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A la memoria deu men escrivan preferit,

Louis Pergaud, lo pair de La Guerre des boutons
e l'amic de las béstias, segat lo 8 d’‘abriu de 1915
a 33 ans per la Gran Guerra.
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A l'ivern de 1914, mentre qui la guerra e durava
despuish deja lo mes d’aost, que i avd un gran
parrabast dens la nosta vath de Somme. La batalha
de la Marne qu’avéva empachat las tropas alemandas
d’arribar dinc a Paris. Mes los enemics ne se’'n tornen
pas d’on vienevan. Que’s hiquen a cavar de granas
galerias sosterranas au ras de noste. E que decidin de
s'i entutar, ta tiéner las posicions, plan acessats dens las
trencadas. Ta'us combater, los nostes soldats qu’avén
de har pariér. Atau, duas longas linhas qu'estén leu cap
e cap:del'un costat los Francés, de lI'aute los Alemands.
Tots enterrats dens correders estrets e hangds cavats
au miei deus nostes camps.

Lo vilatge noste qu’era situat a quinze quilometres
tot doi' de la linha de front?, on las duas armadas e
s'observavan. Los gradats que decidin donc que seré
taus soldats ua zona de repaus, com mantun borg deus
entorns.

Nosautes, los mainatges, qu'eram com a l'espectacle.
Qu'era extraordinari. Que vedévam a passar shens cés

1+ Tot doi : tot just
2« Qu'apéran atau la zona deus combats on los soldats sentrafrontavan.
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ni pausa atelatges de chivaus qui carrejavan canons,
cosinas corrivas ta l'avitalhament, oficiérs dens veituras
berojas.

Lo regent que se'n vedeéva ta ns’interessar a las
conjugasons e a las divisions, per'mor ne pensavam
pas qu’a la guérra. L'arsec, que l'arretrobavam sonque
ta la Marselhesa qui'ns haséeva cantar a gorja virada.
Que dessenhavam suus quasérns de brolhon drapéus
francés, baionetas, e los purmérs aeroplans apercebuts
dens lo ceu. Tots los jocs de recreacion n'éran pas
qu’atacas suspresas, capturas d’enemics, assautadas
sabres en davant!

E tanléu las classas acabadas, per tant inquiets qui
estossen los de casa, que ns’aborrivam ta horucar
pertot. Que volévam véder aqueths soldats qui’s
batévan ta deféner la patria.

Jo que demoravi solet dab la mairbona. Lo pair que’s
mori drin apres la mea vaduda e la mair que s‘ahremeé’
a la vila dens ua usina d’armament. Prauba mameta
Janeta! Be se’'n vedéva ta’'m har créder! Mes quin
obligar un mainat de détz ans a demorar en placa quan
ei tot partvirat lo monde a I'entorn. Qu’entenévam
a contunhar lo borrombat deus canons e que’'ns
pelejavam ta endevinar d’'on vienéva. En prenent aires
deus grans, qu’acertenavam:

1+ Ahrema’s : ha's embauchar.
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«Aquo, qu'ei lo 77 deus Boches'!

- Nani, qu'ei lo noste 75!

- E n'es tu pec? Ne haré pas tant de brut. Qu'ei
un 420 de l'artilheria grossa ja!»

E que hasevam aus patacs ta amuishar que, nosautes
tanben, be n‘avévam corau.

Entertant, au vilatge, las causas que s'organizavan.
L'estat major qu’avéva investit lo beroi bastiment de
peiras de talha de la maison comuna ta installar lo
quartiér generau. Los soldats qui éran en cantonament
de repaus, eths, que vienevan dromir dens las bordas.
Que haséva gai au monde de’us arcuélher e de’us
auherir drin d’amistat. En tornas, meileu que de’s
repausar, de que n’i a qui anavan aidar peus camps.
Que disévan que’us haseva ben, que’us brembava
lo pais. Que preferivan aquo a las mandbras a las
quaus l'estat major €’us obligava sovent de participar.
Nosautes, au contra b’aimavam de’us véder a anar
au pas comptat, presentar arma sus l'espatla e har
miei torns gaucha o miei torns dreta... Mes lo ser, a
la terrassa deu café, que’us entenévam a arroganhar
contra aqueths «exercicis pegas qui'n hartavan mei
que dias au front». L'estanquet deu vilatge, Chez
Léon, qu’era tostemps conhit de monde e que ns'i
engulhavam sovent au miei d’aqueths omis borruts

1+ Térmi injurids ta designar los Alemands.
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qui ns'espeluhavan lo peu d'un géste amistés; b'eram
donc fiérs quan nse demandavan d’anar ta'us cuélher
aluquets, un joc de dats o de manilha. Los purmers
temps, qu'éran arsecés e que’ns hasevan cantar en cor
cantas patrioticas. Mes, au briu deus dias, que sentivam
que’s descoravan. Aquesta guérra qui ne deveva pas
durar que quauques mes ne s'acabava pas jamei. Las
duas armadas que s’éran enterradas dens la hanga e
que vivevan devath ua ploja permanenta d’obus qui
hasévan vader hous los qui comencavan deja d’aperar
«los peluts’»... Bahida per'mor n‘aveévan pas lo temps
de’s rasar la barba.

&

Un ser, en tornant de I'escola, que trobéi a mairbona
dab un beth gualhard d’un trentenat d’annadas.

«Que't presenti Mossur Jan, ce digé. Que I'an enviat
ta noste. Per quauques dias que’u deisharas la toa
crampa e que vieneras dromir dab jo.»

Ne podetz pas imaginar quin eri fier. Qu'anavam
aubergar un pelut. Que minjaré dab nosautes, dromiré
au men lheit. Qu'éra extraordinari. Mes que i avé mei
enquera: Mossur Jan qu'era gradat. Qu'era un sergent!
Los amics que’'n crebarén de gelosia. Mossur Jan que’'m
pare ua man primeta, beroi diferenta de las mans

1+ En féit qu'ei un terme mei ancian d'argot militar ta designar los braves.
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cathosas deus omis deu vilatge, e que I'ac sarréi dab
respecte. Qu'estd lo purmer contacte qui avoi dab I'dOmi
qui anava cambiar la mea vita.

Los purmérs dias totun, que demoravi premut.
Mossur Jan qu'éra poc devisaire. Tostemps qu’aveva
paur de destrigar a mairbona.

«Prauba de vos, ce’u diseva dab lo son drolle d'accent
deu Mieidia, qu’avetz deja tant de causas a har, e que
vieni har puisheu en mei d'aquod!»

Tanléu la sopa minjada, que se n‘anava ta la crampa,
ta non pas har empach, com diséva. E que legéva a la
claror d’'ua candela. Mes mairbona qu'éra ua hemna de
caractér. Plan leéu que sabd maserar la soa timiditat.

«Qu'ei I'atge d'estar la vosta mair, ce’u diseva. Alavetz
que’'m vatz escotar! Ne demoretz pas a vse torrar a la
crampa. Estatz-vse drin au corn deu huec dab jo. Que
m’aidaratz ta triar las lentilhas’... »

Mossur Jan que haséva un arridolet e qu'aubediva.

Tanléu qui éri cochat, era que s’amanejava de’u
pausar questions sus la vita deus soldats en purmeéra
linha. Lo son hilh, lo men onco, qu’éra au front, e
que se’'n dava heéra per eth. N'avéva pas ahida en las
paraulas rassegurantas deus jornaus.

1+ Autes cops, qu'amassavan las lentilhas a la man, e qu‘apariva que trobéssen
calhavets au miei. Que las calé donc triar ta que ne s'i copéessen pas los caishaus.
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Jo, que quitavi lo |heit shens brut e que vienévi escota’us,
darrér la porta qui miava tau solér. Mossur Jan que’u
contava la vita dura de las trencadas, quin éra mauaisit de
demorar entutat dens correders hangassuts shens jamei
sentir sus la péth los arrais deu sé. De quan en quan,
ce diséva, ua hami pega que’vs gahava de sortir quan
seré lo cap, ta véder drin de verdurer. Mes los malurds
qui ac avévan heit ne i éran pas mei ta racontar ¢o
qu’avévan vist. Deu costat de I'enemic, tiradors d'eleit
qu’argleitavan, prests a har un carton sus aqueths
imprudents. Alavetz, que caléva demorar a hangassejar
en atendent l'ordi d’atacar; ha's minjar per la vermialha’,
avalar ua sopa hreda e béver un chuc?. Tot aquo que
seré chic de causa, ce horniva, si n'i éran pas aqueras
canonadas e aqueths obus qui entenem a contunhar
e dont ne sabem pas jamei on van cader. Suu cap, o a
costat! Ah! ce diséva, dab aqueras marmitas’, n'em pas
a la hésta! Mes que hém lo noste dever, dab coratge,
com lo he lo voste hilh. Los Boches que ns’an atacats,
que cau deféner la terra deus ajous.

E ta I'aconortar, que horniva:

«Que’us i haram caber! N'ei pas qu’ua question de
setmanas. La victoria qu'ei procha! Tots los jornaus
gu‘ac disen. N'averam pas patit en de batles*!»

1+ Los pedolhs e los autes parasits.

2« Lo café en argot militar.

3« Las bombas e obus en argot militar.
4 +Ende batles : tad arren.
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Chic a chic, au briu deus dias, Mossur Jan que’s senti
en hidanga e que’ns parlé dab lo cor. Que’ns con-hesse
que dens lo civiu éra regent.

En me vedent drin esblasit, que’'m rassegure en
arrident:

«Ne te'n des pas, ne soi pas aci ta't har recitar las
taulas de multiplicacion!»

Que sorti las fotos de la soa hemna e de la soa hilha
Lucia, qui aveva lo men atge. Que ns'amuishe tanben
la soa maison. Que demorava a Seta, ua vilota de
Lengadoc, au ras de la mar. Un mot qui’'m haséeva
saunejar. Per'mor la mar, jo, ne I'avéevi pas jamei vista
enquéra.

«Mei tard, ce'm diséva, quan sia fenida la guérra, que’t
vienerei cuélher e t'emmiarei pescar dab la hilha.»

Aquera promessa que’'m partviré. AqQuo que voleva
diser que comptavi vertadérament per eth. Per'mor
n'éra pas omi a har topins de hum.

Atau, d'ara enla, n'esitéi pas mei. Quan avevi un chepic
per un dever de calcul o de gramatica, que’u vienevi
véder a la crampa, shens cranher de'u destrigar au miei
deus libes. E Mossur Jan que m’explicava. Ne poish pas
assegurar qu'explicava miélher que lo regent... mes en
tot cas, dab eth, que comprenévi, bissé per'mor que m'i
hasévi ta compréner!
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A béths cops, lo ser, que’m legéva tanben istuéras...
E dab eth que descobrii peu purmeér cop Ulisses, lo
Roman de Renart e Lo Comte de Monte-Cristo...

Ne m’imaginavi pas mei la vita shens eth. Que haséva
partida de la familha. Que me’n tornavi de l'escola dab
lo cap plen de questions a pausa’u, causas a conta'u...
mei que mei las bestiessas qui avevan heit quauques
granas, per'mor que l'agradavan héra. Qu'era regent,
mes aquo que’u divertiva beth drin.

E puish un matin, a cinc oras, qu’entenoi brut a la
cosina. Que’'m Ihevei d’aborrida. Que trobéi Mossur Jan
tot vestit deu son guarniment de militar. Que bevéva
ua tassa de café dab mairbona.

Que se m'estrenh6 contra lo cor e qu'ajusté:

«Torna-te'n viste tau lheit... Profieita drin: n'ei pas
enquieéra I'ora de I'escola. Lo men regiment que m’atend,
mes que tornaréi léu!»

Acostumat a la soa preséncia, qu’avevi desbrombat lo
son repaus n'éra pas que de quauques dias.

Mairbona que’u hiqué a la saca ua botelha de
calvados qui avéva aprestat tad eth:

«Aci, au primtemps, las nueits que son enquéra
frescas, aquo que v'escalorira drin las tripas!»

15
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Qu’ensagé de refusar, que voléva balhar au mensh
quate sous en tornas... mes era que l'estire las aurelhas.
Que passe la porta en hant un arrider.

«Aqueth remontant, que’u nse beveram enter amics,
a la vosta santat!»

Puish que’m de un clinhet ta m’aconortar.

Que tornéi tau lheit, mes ne podoi pas tornar gahar
lo dromir. Que pensavi ad aqueths correders afros tots
de hanga dens los quaus anava patauquejar Mossur
Jan. Que’us m'imaginavi com de maishantas serps
limacosas qui’u se'm volévan préner.

&

Ne i aveéva pas mei qu’a esperar, pacient, que
tornésse. A l'escola, en questionar lo regent, que podoi
apréner los soldats deu front que demoravan sheis
dias en purmera linha, sheis dias en dusau linha, puish
gu’avevan dret a quauques dias de repaus... lhevat si
ua ataca enemiga demandava que hasossen corda los
nostes. Totun, tres setmanas que passén shens que
tornésse. Quan en ¢o de Léon e vedevi peluts, que’us
interrogavi... mes que’'m responévan tots: «Jan?
Quau Jan? Que n'i a quantes e quantes.» Que volévan
conéisher lo numéro deu son regiment, de la soa
escoada, e ne sabeévi pas arren. Quina guinha! Perqué
ne tornava pas? Qu'eri mei anar mei inquiet. N'entenévi
pas mei lo fracas deus canons de la medisha faicon,
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per'mor que’m pensavi que Mossur Jan éra devath lo
tron” de huec. Alavetz, a las recreacions, que deishei de
har a la guérra. Que trobavi aquo pec, ¢o que los amics
ne comprenévan pas. E qu'estoi mei atentiu a I'escola,
per'mor que pensavi que de bonas notas harén gai a
Mossur Jan.

Au debut deu primtemps, un espitau de campanha
que s’installé au vilatge, un drin a despart. Que i
aveva avut ua gran batalha suu front e los nafrats
qu’arrecotivan per centenats. Que’us vedévam a passar
sus portaderas, dab la cara, la cama o los brag cubérts
de ligassas plapadas de sang. Daubuns qu’eéran tan
malastrusits qu’avévan un c0s qui n'éra pas mei qu’ua
plaga, trocerat com ua momia. B’¢ra donc aquero la
guérra! A cops qu’entenevam a plorar aqueths grans
gabillats e aquo que’ns trencava lo cor.

«Be cau donc que tiren pena!» ce diseva mairbona.
Jo qu’arglieitavi los portadors a passar. Qu'avevi
tostemps paur de i reconéisher lo men amic...

Qu'éra tarrible! Per'mor, quan me vedévan, blacgats
qui deliravan que credévan de’s véder lo hilh. Que
m’aperavan ta que’'m hasossi enca e alavetz que’'m
hasévi cridar per las infirmiéras:

«Vam, tira't d’aquiu, n’ei pas un endret per un
mainatge.»

17
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Lo ser, que passavi béras pausas a pregar ta que lo
bon Diu assistisse lo men amic. A noste n‘eram pas trop
credents, mes que m'arribe d’anar hicar ciris a la gleisa.
Que m’aconortava. Puishque I'aperavan lo bon Diu, ne
podeéva pas deishar morir atau un brave omi!

Ua longa mesada que passé. Puish qu’arribe lo
1¢"d’abriu... e aqueth dia, Mossur Jan que’'m hasé
un present meravilhos. A la sortida de I'escola, que
m’'esperava. Jo qui n'avévi pas jamei vist que la mair o
la mairbona devant la porta, que’'m dé un sambotit de
non pas créder! Lo cor que se’'m clave de bonaur. B'éra
donc aquero, d'aver un pair!

Tots los amics que m'atorejavan. Que’u volévan tocar
la capota, lo lebel’, e lo bidon... Lo regent eth medish
que’u viengo saludar. Que devisén drin deu mestier
per'mor ne m'eri pas podut estar de diser aus uns e
aus autes la profession de Mossur Jan dens lo civiu.
E que nse n'aném man e man de cap ta casa, seguits
per chebits envejos. Au som de la costa, quan estom
sols, que s'estanque e que s'acropi ta's hodilhar la saca’:

«Qu'ei quauquarren ta tu, mainat!»

E que sorti un portapluma suberbéth heit de duas
dolhas de balas de fusilh sodadas enter eras.

Que horni en har un arridolet:

1+ Nom deu fusilh utilizat per 'armada francesa.
2- Equipament deus soldat : «barda»
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«Dab aco, ne haras pas mei nada peca d'ortografia.»

Qu'era de mau créder quin éra genhéc aqueth gatge'!
Au cap qu’aveva tanben ua espeécia de capulina qui
serviva de resérva ta las plumas navas... Be m'anavan
envejar los amics!

Que'u sautei au coth.

«Qu’arremerciaras meiléu la mairbona, ce’'m digé
en arrident. Que I'éi escambiat per la soa botelha
de calvados a un pelut qui’us fabrica. Saps, dens las
trencadas, a béths cops que passam dias a aténder.
Que’s cau aucupar ta non pas vader hou. Los qui
son d'escapsa que bricolejan objéectes dab las restas
de bombas qui los Bdches e'ns tiran dessus: anéths
de tavalheta, vas de flors, briquets, copapapeérs...
Dab causas qui son heitas ta tuar, que hén de berois
objectes ta viver. Qu'ei la revenja nosta. Mes lo qui
hargue aqueste calam qu'ei un as. Qu'ei beth drin adret.
Abans d'estar soldat, que sa heit lo torn de Franca com
companhon talhander?.»

A comptar d’aqueth dia, e tot lo temps qui dure la
soa permission, Mossur Jan que’m viengo cuélher au
sortir de I'escola. Com se hasévan mei longs los dias,
dab l'autorizacion de mairbona que I'amiavi pescar

1+ Petit utis. (Qu‘a balhat lo mot « gadget » en anglés.)
2« Vielh mestiér qui consistiva a fabricar gatges talhants (ciséus, cotéths, etc.).
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dab la linha au noste arrivet, o alavetz que corrévam
per los boscs en cércas de ceps. Qu'era héra sapient.
Que podeva conéisher un auséth sonque au cant. Uas
tragotas dens la hanga e que’m podeva diser quina
béstia éra passada per aquiu. E qu'aprenévi dab eth lo
nom d’un sarrot de plantas e de flors.

Aqueras causas que m’interessavan mei anar mei.
Que prenevi un plaser vertadeér a retiéner-las. A tau
punt que trobavi d'ara enla de mei en mei peguilhots
los jocs guerriers deus companhs.

Adonc, Mairbona Janeta que trobava qu’avevi
cambiat. Que’'m diséva a contunhar: «B’és vadut
gran, mainadet! Que'm he gai de véder qu'és drin mei
plomat!» E lo regent bahida que’s pense pariér per'mor
que decidi de'm presentar au certificat d’estudis,
mentre qui n'éra pas previst. Los mei bons escolans
solets qu’avevan aqueth privilégi e dinc alavetz ne'n
hasevi pas vertadérament partida. Be cau donc créder
qu’avévi heit de berois progres!

Dus cops, Mossur Jan qu’avé de tornar partir taus
avantposts e que se'n torne fatigat e esmagrit. A cops
quauques uns deus sons companhons que semblavan
espantabeéstias de hanga. Qu'avévan de passar mantun
dia per noste ta arretroba’s ua forma umana. Quan lo
questionavi, ne voléva pas trop parlar.

2l
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ce

«Desbrombem las miseérias, ce diséva. E si anavam
meiléu tau bosc de las tridas ?... Que t'aprenerei de
téner los auséths. Un ancian escolan que m’ac aprené.
Qu'ei donc justicia si t'ensenhi jo adara.»

Atau que trobava tostemps vias ta cambiar de
subjéecte. Mes, quan n'i éra pas, qu’anavi escotar en ¢o
de Léon lo batalis deus soldats, e que sentivi ja que
n'avévan tots hartera. Daubuns que s'embriagavan ta
desbrombar e qu'engomivan’ los generaus e aquesta
leda guerra! Qu'arroganhavan contra los hilhs de papa
«emboscats », qui hasévan tranquillots a I'endarrer? |a lor
guerrdta suu paper... mentre qui los praubes obrers e
paisans que’s hasevan copar lo portapipa suu front.

Com me vedeéevan tostemps dab lo men amic,
qu’avevan fenit per me chafrar Jantin. E quan I'un
d’eths aveva noveélas, ne mancava pas de m'ahupar:
«Qu'ei prés deus Epeautres! Ne te'n des pas, Jantin,
ne s'i truca pas trop hort aciu dela. Que i deu har gras,
aqueth coquinas!»

Mes non, Mossur Jan n‘amassava pas hampa, que
s’ensunava meiléu. Qu’ac podi diser: ne i a que dab
jo qui arretrobava arsec. Quan nse passejavam peus
camps e peus boscs, qu’avevi l'impression que vadéva

1+ Bramar insultas.

2« Los emboscats de l'endarreér : los qui s'ac avén virat ta non pas anar tau front e
demoravan donc a l'endarrér deus combats, aucupats a tribalhs administratius.
Que diserem uei lo dia « los tuscats ».
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un mainadot deu men atge, tostemps prést a garrapar
aus arbos o braconar peus brostérs. E en hant-me
repassar lo certificat d’estudis, que desbrombava
lo soldat ta tornar professor. AQuo que’u cambiava
deus chepics deu front e jo que I'escotavi dab la mei
bona volentat deu monde. Qu’éra un dever per jo
d’estar tostemps de bona umor e d’ensajar de’u har
desbrombar las orrors qui vedéva dens las trencadas.

Un ser, mentre qui escriveva aus de casa, que’'m
perpausé que hasossi un dessenh ta la soa hilha Lucia.
Que’'m preséi a representar la nosta maison ta que
vedosse plan on demorava son pair. Que dessenheéi
un huec batalhér a la cheminegia e ua sopa humejanta
sus la taula ta amuishar quin lo suenhavam de plan.
Que horni lo dessenh au corrieér. E chic de temps apres,
qu’avoi la suspresa de recéber ua letra de Lucia. Que’'m
demandava de m'aucupar per era de son «paponet»...
e gu’ajustava ua foto d’era dab sa mair. Berogineta
qu'éra, dab las soas duas trenas brunas. Mairbona que
m’aidé a'u respdner... e qu'escambiém quauques letras.
Que’'m hasoi tanben tirar lo portreit per un fotografe
ambulant e que I'ac enviei. Totun que semblavi drin
pachoc, cojat’ qui éri com un paisanot.

Per escadenca, las vacangas que s’apressavan.
E tanléu passat lo certificat, dab Mossur Jan qu’averem
dias sancérs. Que m'imaginavi deja tot ¢o6 qu’anavam

1+ Ta’s virar los pedolhs, que rasavan sovent a la campanha lo cap deus mainats.
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poder har, tots dus. A Mossur Jan que l'agradavan héra
los boscs a I'entorn de casa... e que i aveva un sarrot
d’endrets qui n‘avévi pas avut lo temps de I'ensenhar.
Que me'n hasevi ua hesta.
Malaja! la guérra ne’ns deishé pas aqueth bonaiir.

Un ser, que tustén a la porta... e mairbona que vedo
a entrar tota ua delegacion de peluts, arnescats de cap
a pé per'mor que vienévan de tornar deu front, harts
de crassa e de vermialha. Que s’avévan sonque tirat
lo casco qui tienevan a la man, drin desestrucs. Que
vienévan, ce disévan, ta portar ua maishanta novela au
Jantin.

Quan lo purmer e digd: «Que calera estar hort,
mainat!», que comprenoi de tira.

Ne saboi pas diser un mot. Laire que se m'era vueitat
deu piet.

E qu'estdn aqueths gualhardas, qui aven vist totas las
miserias deu monde, qui eishuguén ua lagrema.

Qu’avevan la gingoleéra... e ta’s dar tienga, I'un d’eths
gu’abracé a mairbona com si estosse de la familha.

Mossur Jan qu’aveva recebut un obus en plen qui
I'aveva pulverizat. Ne demorava pas arren deu c0s. E s'i
pot imaginar mort mei orra? Quin podéva lo bon Diu
har causas atau?
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Abans qui lo cortégi non tornésse passar la porta,
ua votz arrauca que marmuse:

«Qu’'a deishat quauquarren ta tu. Que diséva que seré
ideau ta que i trempésses la pluma e ne hasosses pas
mei nada peca. Qu'éram encargats de’u te portar si per
cas...»

Que pause l'objéecte sus la taula. Qu'era un tintér de
metau suberbéth, heit dens ua culassa d'obus. Un beroi
cilindre de coire lusent dab un bocon qui’s rebateva,
adretament ribletat.

Que l'éi tostemps suu bureu. Ne m’a pas jamei quitat.

Peu dusau cop qu’eri despairat! Enrabiat contra la
vita e contra aquesta guerra qui ne portava pas que
sofrencas. Que pensavi a la mainadeta de las trenas qui
I'esperava, braveta, dens lo Mieidia. Que voloi suu pic
escrive’'u ua letra mes ne podoi pas alinhar dus mots.
N’ei pas que héra mei tard que’'ns podom escriver
e partatjar aqueth malalir qui ns’ave amassats.

Los dias qui seguin aquera trista novela, de tant qui
eri aclapat n‘avévi pas mei enveja d'estudiar. Ta qué har
tot aquo ? E puish que pensei Mossur Jan ne seré pas
estat content de jo. De cap a totas las misérias, qu'aveva
tostemps héit bona cara. Que diséva que «dens la
vita, ne’s cau pas jamei descoratjar, har tostemps cap
e guarda’s I'endavant taus moments de bonaur qui
feneishen tots per tornar». Que’'m crebéi donc dens los
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problémas de calcul, los acords deus participis passats
e la lista deus reis de Franca... Que m’ac repassei tot,
dab I'ajuda preciosa deu regent.

Lo dia de I'examen, qu'installéi sus la taula lo beroi
tintér e que i trempeéi la pluma dab suenh. Qu'éri
segur aquo que’'m portaré bona sorta. E a la grana
satisfaccion de tots los de casa, recebut qu'estoi. Qu'ac
devévi a Mossur Jan.

Despuish, qu'ei decidit que si s'acaba un dia aquesta
mortalha, que haréi lo medish mestiér qu’eth. Dens
ua letra, Lucia que m’a hidat que desirava har pariér.
Qu’ensenharam a mainats... E ne mancaram pas de’us
parlar d’aquesta leda gueérra, qui sera, mercés a eths,
la «der des ders»'.

1+ Al'armistici qu'aperén atau en francés la guerra de 14-18: la darréra de las
darréras. Malaja, la guérra de 39-45 que viengd desmentir aqueth berdi saunei.
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é Qu’arriba sovent de trobar dens vueita-solérs letras
e cartas de soldats de la Gran Guerra, per’'mor que
lo conflicte duré longtemps e que los peluts escrivon
milions e milions de letras. Héras qu‘escrivévan tot dia e
qu'esperavan impacients las responsas qui‘us tornavan
dar corau : un mot charmant de la mair, de la hemna
o de la prometuda, un dessenh deus mainats... Quan
prenem la pena de léger ¢o d’escrivut au darrér de las
cartas, que podem tocar deu dit ¢o qu’eston la vita
vitanta e las sofrencas lors. Aci quauques testimonis
esmavents.
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Letra d’Emile Louis D.
a sa mair

Le 19 septembre 1914

Bien chére Maman

Un ordre vient d'arriver. Nous sommes désignés pour partir.
Destination inconnue. Cela ne nous a pas étonnés. Nous nous
y attendions a chaque instant. Il faut que tout le monde parte,
méme les territoriaux. Nous sommes trés contents’. Maintenant,
ce que je vous recommande, ayez du courage et de la patience.
Je vous reviendrai. Croyez que je suis prét a aller ou le destin
m‘appellera. Si toutefois comme il faut le prévoir vous ne recevez
pas de nouvelles, ce ne sera pas ma faute. J'écrirai le plus possible.
Patientez toujours sans vous inquiéter. Comme argent, j'en ai
suffisamment. Parait-il qu’en campagne on ne peut rien dépenser.
Par conséquent, ne m'en envoyez pas. Nous pensons partir lundi,
mais ce n'est pas sr. Je vous télégraphierai et j'écrirai de nouveau
dimanche.

Bien chére Maman, courage et soignez-vous.
Baisers affectueux a toutes deux.

Votre Emile

1+ Heras que’s pensavan que la guérra seré braca e qu‘abans la fin de I'an los
Francés victoriés que serén a Berlin. Atau, com Emile Louis D., la mager part deus
conscrits que partin contents. Ne sabévan pas qu‘aquera guérra qu’anava durar
mei de quate ans e que seré ua tuadera esvarjabla.
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Letra d’Emile Louis D.
a la soa hemna Jo

Le 2 octobre 1915

Recu ce matin tes deux bonnes lettres du 26 et 27 septembire,
ainsi que le colis’ de Maman. Je t'assure que ces provisions ont été
appréciées... Nous avons fait un bon diner. Il arrive parfois que,
depuis que nous faisons la guerre en rase campagne, le ravitail-
lement n‘arrive pas toujours. Alors il faut serrer la ceinture d'un
cran. Voila déja deux jours que nous sommes ici. A notre départ
on nous avait distribué des vivres de réserve qui consistaient en
café, sucre, potage en tablettes, biscuits et boites de conserves.
Pendant quatre jours nous n‘avons pas été ravitaillés. Aussi une
fois que nous avons eu mangé ce que nous avions, il a fallu se
débrouiller pour boulotter quand on avait faim. Au passage,
laisse-moi te dire, ma Jo, que I'appétit ne me manque pas. Alors,
avec les copains, Guillemets et Calmel, on allait voir du c6té des
cuisines roulantes des autres régiments pour nous faire donner
de quoi manger. On revenait I'un avec du pain, I'autre avec
du café et de la soupe et du rata... Une fois le tout réuni, on se
mettait a manger avec un appétit d’enfer. Maintenant, ma Jo, ne
va pas croire que je me suis passé quelquefois de manger, cela
ne m'est pas encore arrivé. Ne t'inquiéte pas de moi. S'il arrivait

1+ Lestat major qu’autorizava qu'enviéssen arrecapte aus soldats. E quéra a
contunhar un anar-tornar de letras e de colis vienguts de I'endarrér. Aqueths
paquets qu‘aconortavan héra los soldats... e que permetévan a l'armada
d'estauviar sus la vitalha. Ta ¢o qui ei de las letras, ne i caléva pas mentaver
on se trobavan. La censura que s'i avisava !
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gue je me trouve sans provisions, je me débrouillerais bien pour
trouver quelque chose a me mettre sous la dent.

Dans une derniere lettre, je t'ai adressée une carte boche’ que
j'ai trouvée ici. J'espére bien que tu l'auras recue. Il fait beau ces
jours-ci. Nous sommes logés dans les casbas des officiers boches.
Ces cochons-la ne se privaient de rien. On a trouvé des caisses
de vin du Rhin, champagne, longs cigares, cigarettes, services en
porcelaine de Sarreguemines, enfin tout le confort possible. Je ne
puis vous dire tout cela. Je vous le raconterai de vive voix quand
je rentrerai. A cet endroit-13, nous avons pris vingt-six canons de
gros calibre et ¢a barde toujours. Je ne puis t'en dire plus long.

Merci encore pour le colis. J'ai recu ce matin biscuits, cassoulet,
sucre et chocolat... Merci aussi pour les jolis dessins de notre
Pierrot. Quand je reviendrai en permission, je lui apporterai un
objet boche.

Mon aimée, tu pourras continuer a m’envoyer des colis...
Si tu peux, envoie-moi du saucisson... et méme lorsqu’il fera
froid, pourras-tu me faire des boules de fricandeau.

Emile Louis D.

a N

\_ /

1+ Qu'aucupan ua trencada alemanda gahada a l'enemic.
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Letra de la soa hemna Jo
[tornada d'un sejorn en ¢o d’'ua amiga)
au son omi Emile Louis D.

Le 9 avril 1915, 10 heures du matin

Dans notre petite maisonnette, ma pensée est constamment
vers toi, mon amour joli... Ronron est [a prés de moi; lui aussi
a l'air content de nous avoir retrouvés, je I'emporterai demain
a Saint-Génies.

Mon Emile que j'aime beaucoup,

Je suis chez nous, mon Mien aimé. Je suis seule!" Combien tu
es si loin de moi. Tout ici me rappelle notre bonheur, que cette
horrible guerre hélas est venue rompre. Mon cceur souffre! Hier,
j'ai téléphoné a Maman pour savoir si nous avions eu le bonheur
d’'avoir de tes nouvelles. Elle m'a dit qu’elle venait de recevoir une
longue lettre du 30 mars; et la veille, mercredi, elle avait recu
ta carte breve du 2 avril qu'elle m’a fait suivre ici chez Mme Ros;
je I'ai eue hier soir a 6 heures. Je ne puis te dire ce que je suis
heureuse quand je recois... méme une simple carte quand tu
n‘as pas eu le temps de m'écrire plus longuement. Regois-tu mes
lettres journellement ou bien restes-tu parfois quelques jours
sans correspondance ? Je voudrais que mes lettres te parviennent
tous les jours, puisqu’elles t'apportent toujours la preuve de la
constante affection de ta petite Josette.

1+ La guerra qu'a vueitat lo pais deus omis. E las hemnas, a l'endarrér, que’s
retroban soletas ta tribalhar a la borda e s‘aucupar de la familha. Heras que
pateishen de viver solecas e shens ['omi.
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J'ai vu Anastasie Cazevieille qui est de retour de Bordeaux ou
elle a passé plusieurs jours avec son fils Charles. Ce dernier va
beaucoup mieux, mais on n'a pas pu lui extraire les petits bouts
d'obus qu'il a dans sa blessure a la téte. Il quitte I'hOpital pour aller
en convalescence dans un chateau des environs de Bordeaux.
On est sans nouvelles d'H..., le mari de Berthe, qui habite rue
Rouget-de-I'Isle. Il a disparu a Beauséjour depuis le 20 mars.

M. Jougla me prie de te demander si tu pouvais te renseigner
au sujet de son gendre qui a disparu’ au combat de Beauséjour le
7 mars; voici son adresse: Pierre Balsan, soldat 2¢ compagnie, 96¢.

D’apres certains soldats, il serait mort. On I'a écrit a sa famille.
Dong, sans rien craindre, quoi que tu saches, dis-le nous et nous
enverrons un mot a M. Jougla. Parfois, avec un soldat de sa propre
compagnie, on pourrait étre mieux renseigné.

M. David est a Carcassonne. Il attend de partir sur le front.
Sans lui, Mme David est désemparée. Elle fera comme les autres
et attendra son retour avec patience. Pierrot joue avec tous les
jouets que son cher petit Pere lui apportait. Il a été content de
retrouver toutes ses petites reliques...

Je te laisse mon Aimé...

Notre petit Pierrot se joint a moi pour te croquer et te recroquer
de gros baisers.

Ta chérie qui t'aime,
Josette D.

PS: Il me tarde d'étre a demain pour lire la longue lettre qui est
a Saint-Genies.

1+ De tant qui son intenses los combats au front, los omis que son sovent
sepelits devath l'aclapadis e la hanga. Ne retroban pas los cos e que son notats
despareishuts. Ua situacion tarribla per'mor que las familhas espéran tostemps un
miracle...
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Letra d’Emile Louis D.
a la soa hemna Jo
e au hilh Pierrot [9 ans)

Le 10 janvier 1916, 9 heures du soir

Ma cheére Jo,

Recu ta bonne lettre du 7. J'ai eu aussi le colis avec le garni de
cochon. Mon aimée, je me suis régalé. Il m'en reste encore pour
demain. Je t'envoie beaucoup de bises pour la paye. Comme
je te Iai dit sur une carte d’hier, nous avons changé de village'.
Nous sommes a Fleury-la-Riviére & 10 km d’Epernay. Le village
n'est pas tres grand mais il ne manque pas de provisions. Si on
reste quelque temps par ici, on va pouvoir se soigner un peu.
En arrivant hier, nous nous sommes mis en quéte pour trouver
quelgu’un qui nous « hospitalise », c'est-a-dire pour nous faire
de la bonne cuisine. Encore une fois, nous voila bien logés. Nous
avons encore trouvé une famille de braves gens. Voila comment!
Nous avions acheté des biftecks et on était en train de chercher
un feu. En sortant du boucher, on rentre dans la premiére maison.
On nous recoit et aprés explications, la femme consent a nous
faire cuire notre viande. Quelques instants aprés, on était a table.
Et aprés avoir causé, ces gens ont accepté de nous faire la cuisine
pendant notre séjour ici. Ce qui fait que pendant quelques jours,
il va me sembler étre en famille. Les deux repas nous sont revenus
a 3 francs 50 tout compris. Ce n'est pas excessivement cher.

1+ Apres aver passat dias au front, los soldats que’s van repausar drin darrér las
linhas, dens vilatges on poden mielhorar l'ordinari e despéner la lor sotada shétra...
abans de tornar partir.
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Tu peux croire, mon amour, que je regrette beaucoup de
dépenser tant d’argent. Mais que veux-tu, mon aimée, il faut bien
manger un peu du consistant. Cela nous donnera bon courage.
Nous mangeons ensemble avec Planes, Guillem, Calmel et notre
ami Repans qui est revenu. Je crois que je vais étre obligé de te
demander des sous en prévision que j'en dépenserais un peu plus
qu‘a l'ordinaire. Voici comment se compose cette famille. Le péere
et la mere de la dame et puis un garconnet de 9 ans comme notre
Pierrot, du nom de René. Il est gentil au possible. Il me semble
revoir notre petit.

Les vieux sont agés d'environ 60 ans. La dame doit avoir a peu
pres 38 ans. Son mari est a la guerre. Ces gens-la sont propriétaires
et font surtout du bon vin blanc. Jamais depuis que nous
étions en Champagne on n’avait bu du vin aussi bon. Demain,
je te donnerai d'autres détails sur notre genre de vie.

Je termine en te disant a demain.

Caresses a mon Pierrot, ma brunette que j'adore. Je me suspends
a ton cou et te mange de baisers.

Grosses caresses,

Emile

a N
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Letra‘de Jo
au son omi Emile Louis D.

Le 28 juin 1916

Mon Emile chéri,

Nous venons de diner. Pierrot joue devant la porte avec d'autres
enfants. Te dire ce que notre Pierrot profite de ces quelques jours
de vraies vacances! Il est amusant. Depuis le matin qu'il s'éveille,
il ne reste pas une minute en place. Il est heureux d’avoir tant de
cigales. Je crois bien que jamais il nen avait tant vu. Puis il est trés
habile pour leur faire la chasse. Il arrive avec un plein tablier qu'il
vide dans la cage.

Tous les soirs en le couchant, il me dit: Maman, nous ne partons
pas demain? Il voudrait rester toujours ici, tant il se plait en plein
air. Depuis que nous sommes ici, il a meilleur appétit, toujours le
nez dans le buffet.

Pour ma part, le grand calme de la campagne ne me déplait
pas. J'aime a étre seule pour étre toute 8 mon Emile par la pensée.
Hélas! Quelle différence avec il y a un mois. Je venais a peine de
te quitter, et mes causeries qui ont suivi ton départ te disaient
combien j'étais triste et découragée de t'avoir quitté. Et dire
que de longs jours sont passés depuis. Jusqu'a quand faudra-t-il
encore rester ainsi séparés ? Quelles questions on se pose parfois!
Si encore on pouvait se fixer une date. Non, rien, il faut savoir
attendre, et jusqu'a quand?? ...

Maman m’a fait suivre tes lettres. Merci Emile. Si tu savais
comme il me tardait! Depuis dimanche, je n‘avais rien recu.
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Mon chéri, prends patience! Maman m’a dit t'avoir envoyé
des provisions. Je t'enverrai des sous au commencement du mois.
Soigne-toi bien. Nous nous reverrons bientét. Il me semble que
nous ne pouvons rester séparés plus longtemps.

Mon Emile chéri, avec Pierre nous sommes allés voir les vignes.
Le sauzet a bien repris, les raisins sont beaux et les quelques
souches de court-noué ont assez de récolte. J'avoue que je ne
languis pas un seul instant, la solitude de la campagne a son
charme. En ce moment cela va bien avec mon esprit qui a besoin
de repos! Si ce n'était pas pour Maman, je resterais toujours ainsi,
tant Pierrot est content.

Mon Amour, quand seras-tu a mes cotés, quand aurai-je le
bonheur sans égal d’avoir mon tant Aimé? Il me tarde. Que je
languis, mon chéri!

Bonsoir, a demain, j'ajouterai a cette lettre un petit mot. Recois
tout mon cceur dans un long baiser. Grosses bisettes de ton lutin.
Ta grande chérie qui t'aime.

é Motet hornit

Recois de Pierrot et de ta femnotte beaucoup de bisettes. Nous
ne t'oublions pas un seul instant et nous joignons toute notre
tendresse.

Le 29 juin 1916, 7 heures et demie

Ta tienne Josette

4]
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Letra‘de Jo
au son omi Emile Louis D.

Le8mai 1916

Notre mignon vient d'aller en classe. Il est une heure. Avant de
me remettre a ma broderie, j'ai préféré venir faire ma causette
avec toi, mon chéri. Si le courrier ne m'apportait pas régulierement
de tes nouvelles, je crois que je n‘aurais pas la force de caractére
d’écrire longuement! Mon Trésor, je m’en veux si parfois je suis
nerveuse... Certes, on le serait a moins, depuis si longtemps
gue nous attendons cette permission’, si longue a venir.
Par instants on désespére d'en voir arriver la date.

Patientons, oui patientons, c'est trés facile a dire, mais certains
jours c'est presque impossible a mettre en pratique. Mon chéri
tant aimé, ce qui me fait le plus languir, c’est que ceux qui sont
venus a la méme époque que toi en sont a leur deuxiéme?. Va-t-il
falloir tant de fois remettre a plus tard! Mon Mien, je veux malgré
ce contretemps si facheux espérer te revoir avant la fin du mois.
Qu'il me tarde, mon Petit.

Madame Calmel a dit & Emilie que son mari lui avait annoncé
sa permission pour la fin mai. Partiriez-vous tous deux ensemble,
ou l'un apres l'autre 7?

1+ La permission quei ¢co que tots los soldats esperan aprés de longas mesadas au
front. Que son impacients de tornar véder los de casa. Ailas, que son raras e a cops
suprimidas au darrér moment si lo front a hréita de « carn taus canons ».

2+ Queila lor dusau permission.
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Enfin, nous accepterons la date que l'on voudra bien t'accorder,
mais malgré tout mon bon vouloir, ca donne les nerfs. Mme Gastal
est partie ce matin pour se rendre a Béziers a la rencontre de son
mari. Elle était toute souriante!

A quand mon tour d’en faire autant??... Je le voudrais tout de
suite, de suite.

M. Désiré Pélissier qui était en permission de quinze jours est
reparti ce matin par Marseille ol il embarquera demain pour
Casa'. Il était triste. Pense donc! Il est venu faire connaissance
avec sa troisieme fillette qui trotte comme un lapin et jase déja.
Oui, la séparation est triste pour tous. C'est a souhaiter que ce
grand sacrifice se termine au plus tét. A demain mon Emile
chéri... Et ne m’en veux pas au moins si ma lettre est raturée.
Souvent, bien souvent, ma pensée va plus vite que ma plume.

Nous t'embrassons bien fort, sans compter...
Ton Pierrot te fait des caresses.
Ta tienne qui t'aime,

José

1+ Casablanca que’s troba en Marroc.
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Letra dg la soa hemna Jo
a Emile Louis D.

Le 4 février 1917

Mon mari chéri,

Hier soir, j'ai eu ton mot du 29. Mon Trésor, je vois que pour
toi I'étape a été dure avec un temps pareil. Mon Pauvre Chéri,
comme je te plains et combien il serait temps que tous ces
sacrifices humains finissent! Trois ans dans quelques mois que
le charnier dure. Si on nous avait prédit une pareille chose, nous
aurions juré que nous ne pourrions le supporter. Hélas, depuis ces
quelques jours passés ensemble a Montpellier, que d'événements
depuis, que d’angoisses, que de chagrins. Mais vois-tu, mon
Emile, nous nous retrouverons réunis sous peu; nous aurons des
compensations, mais ceux que nous ne reverrons jamais, que
c'est triste! Aussi dans ces quelques jours de permission, nous
serons heureux, heureux puisque nous serons en famille!

Mon chéri, je comprends que parfois tu peux étre a bout de
courage pour supporter cette rude vie, mais sois fort. Pense
a ceux que tu aimes et qui n‘esperent qu’en toi. Tu trouveras
ton fardeau moins lourd, tu reprendras courage. Ton Pierrot est
superbe. Comme il a grandi depuis trois mois! Je suis persuadée
que tu le trouveras changé.

Il est pres de moi. Il joue aux petits soldats. Il a sa tranchée et
tous les canons. Il fait la guerre. Pauvre enfant. Il ne comprend pas
encore |'étendue du malheur que ce seul mot améne.

Au méme courrier, nous t'envoyons un ragout de lentilles.
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J'espére que tu le trouveras a ton goUt. Tiens-nous au courant
pour ta permission, il nous tarde beaucoup de t'avoir.

Bons baisers de la maisonnée.

Grosses bisettes de ton Pierrot qui se joint a sa Maman pour
t'embrasser de tout cceur.

Ta Josette

Letra de la soa hemna Jo
a Emile Louis D.

Le 16 aolt 1917, 9 heures du matin

Mon Emile chéri,

Hier je nai pas eu de tes nouvelles, cependant je comptais en
avoir ce matin. Je n'ai pas eu plus de chance. Il faudra attendre
jusqu’a mon arrivée a Saint-Geniés pour te lire. Je comprends que
ton changement est cause de cela. Ma chapeliére’ est fermée. Tout
est prét et nous partons apres déjeuner. Je vais aller faire partir ta
lettre et le télégramme pour Maman afin qu'elle envoie quelqu’un
me prendre demain soir a la gare.

Je te quitte, mon chéri, avec tous mes regrets de ne pas écrire
plus longuement, mais le temps me manque. A aprés-demain
dans une longue causette. Demain, si je le peux, j'écrirai aussi.

Grosses caresses de Pierre.
Meilleurs baisers de ta petite tienne,

Josette

1+ Fabricanta e adobaira de capeths ta las daunas.
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Letra d’Emile Louis D. a la soa hemna Jo’
[d’'ua escritura héra nerviosa)

Le 19aout 1917

Mon aimée,

Je viens de recevoir ta lettre du 16, m'annoncant ton départ.
Je souhaite que ton voyage se soit bien effectué. Moi aussi, ma
petite, ce soir je monte voir les Boches?. Vivement qu'on y aille et
que nous redescendions vite. Quelques jours de bien mauvais,
et puis sGrement le repos. Ne t'inquiéte pas et soigne-toi bien.
Je serai un peu bref car j'ai tout mon fourbi a préparer. Nous
emportons des vivres pour cing jours. Cela pésera un peu, mais
une fois sur place, il est bon d’avoir des provisions. Il pourrait se
faire que les lettres ne t'arrivent pas réguliérement ces jours-ci.
Ne te soucie pas de cela. J'écrirai quand méme tous les jours. Je
termine en te disant mille caresses. Baisers affectueux a Maman et
Angele.

Je ne t'oublie pas un seul instant et pendant toutes ces
journées terribles, ma pensée constante sera vers ma famillette
que je languis tant.

Encore de bien gros baisers pour toi et mon Pierrot.

Je t'aime tant.

Ton Emile
é Que’s moreish au combat lo 22 d’aost de 1917 shens de
I'aver tornada véder.

1 Qu'escriu aquesta letra au revérs de la precedenta letra de la soa hemna
(lo 16 d'aost de 1917).

2« Tots los soldats que cranhen aqueths moments d’assauts per'mor que saben
que tots ne’n tornaran pas. La lor vita que’s va jogar com dens ua tarribla loteria.
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Henri V. a la soa hilha Elisabeth

Le 2 juillet 1915, abri est

Bien chére Elisabeth,

J'ai recu hier au soir la lettre de maman datée du 26, tout
heureux d’apprendre que vous étes en bonne santé (...). Nous
venons de monter aux avant-postes. J’'ai mangé un morceau de
fromage que I'on nous a donné, et bu un bon coup de vin, et je
me mets a écrire dans une dréle de situation, couché sur un tas
de petit bois. J'écris sur un damier que nous avons fabriqué, et
qui me sert de bureau a présent. Nous le faisons suivre partout. Il
nous sert a passer un moment de distraction quand l'occasion le
dit. Le temps nous dure extrémement, et la situation ne s'laméliore
pas, tout au contraire. Il nous est bien défendu de raconter ce qui
se passe, car de temps en temps l'on ouvre quelques lettres, et
les jours de prison ne sont pas rares. Heureusement que cela ne
retarde pas la guerre, nous sommes bien assez prisonniers, on ne
peut nous y mettre davantage. Le temps est toujours orageux et
sur tous les points. (...)

Nous avons depuis quelques jours des bombes asphyxiantes’ et
avons aussi un petit paquet contre, pour mettre devant la bouche
et le nez. Et du coton pour mettre dans les oreilles, et pour nous
préserver de ces bombes. La guerre est barbare. Il faut employer

1+ Los gas asfixiants que seran utilizats peu purmér cop a gran escala per los
Alemands a Iper en Belgica lo 22 d'abriu de 1915, puish per los dus camps. Que son
alavetz langats per obus quimics. Ta se’n virar los tarribles eféits, los soldats qu'an
de s'equipar de mascas-gas. Lo crit d’avertiment « los gas ! » que retreni suu front
com un crit d'espavent.
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toutes les ruses possibles et imaginables. Tu peux croire, ma chére
Elisabeth, que le temps me dure beaucoup. (...)

Je vais vous envoyer les bagues’ que j'ai faites, aujourd’hui si je
peux, c'est-a-dire si je trouve le sergent vaguemestre. Tu vas étre
contente, j'en suis s(r. Elles sont bien jolies. Tu tacheras de bien
les conserver comme souvenir. Moi j'en ai une aussi pareille aux
votres. Tous les trois la méme chose. Tu me diras si elles vous vont
bien.

Embrasse bien ta bonne maman pour moi (...).
H.V.

1+Quan an leser, héra de peluts que fabrican bagas dab lo metau de las dolhas, ta
la hilha, ta la hemna, ta la prometuda. Que cambian objéctes de mort en objéctes
de vita. E a beths cops que i gravan frasas soviers.
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Henri . a la soa hemna Rosalie

Les 27 et 28 novembre 1915

Bien chere épouse, je n'ai pas encore recu de lettre, la
distribution n'est pas faite. Mais bient6t il va falloir partir pour
le travail. Ma santé est toujours bonne. Quant a Marius’, il y a
deux jours que je ne I'ai pas vu, mais ils sont descendus ce matin
des avant-postes, je le verrai ce soir. Je te dirai qu'il fait tres froid.
J'ai voulu écrire, je n'ai eu qu’'un morceau de glace dans l'encrier.
Le vin qui était resté dans les bidons d’hier était glacé aussi.
Nous sommes allés au travail au bois, mais toutes les minutes
nous faisions tomber les glacons de nos moustaches. Si tu avais
VU ceux qui ont la barbe noire comme ils étaient rigolos, avec
les glagons blancs. Je t'assure que nous n‘avons pas eu de bon
temps. Si cela continue, cela va étre terrible pour nous. (...). Hier
au soir nous avons été bombardés de nouveau. C'est maintenant
tous les jours. On va s’y habituer.

Bien le bonjour aux parents et aux amis et a toi toujours de
ceeur.

Ton époux H. V.

1+ Marius qu'ei lo cunhat d’Henri V.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

Le 20 janvier 1916

Bien chére épouse, je t'ai écrit hier au soir une lettre qui est
sans doute partie ce matin. Elle porte une triste et malheureuse
nouvelle. Je veux bien croire qu'elle n'aura pas du retard pour
venir vous annoncer ce terrible fléau. Dans tous les cas, je te le
répéte aujourd’hui dans ma plus grande tristesse. Hier au soir,
a la tombée de la nuit nous avons enterré mon cher et regretté
beau-frére Marius, mon compagnon d’armes’, tout mon soutien.
Il me faudra maintenant vanner? toutes mes peines tout seul.
Nous étions si heureux ensemble, nous nous sommes séparés
sans pouvoir nous dire le dernier adieu. Tu peux croire, ma chere
Rosalie, que ma peine est grande, je ne sais comment la vanner,
j'irai voir sa tombe toutes les fois qu'il me sera possible. Je ne
l'oublierai pas. Mais nous ne pourrons plus nous causer. C'est ce
qu'il y a de plus malheureux pour moi. (...) Bien le bonjour aux
parents et amis, et a vous autres mes toutes chéries toujours de
coeur.

Ton époux H. V.

1+Lamort d'un parent o d'un amic, companhon d‘armas, qu'ei ua tarribla causa
per lo pelut, per'mor que I'amistat ei sovent ¢o qui permet de tiéner dens las pausas
mei ambrecas.

2 Tribalh agricola pends qui consistiva a desbrenar los grans. Lexpression qu'ei
emplegada aci au sens figurat.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

Le 28 avril 1916

Ma chere Rosalie, j'ai recu ce soir ta lettre datée du 23. Je ne suis
pas content de voir que tu te chagrines toujours. Pour éviter tout
cela, je ne vais plus raconter ce qui se passe. Et puis, si tu te privais
de lire les journaux’, cela te ferait du bien aussi. Moi je n'en lis
jamais aucun car je ne peux le supporter. Ma santé est toujours
tres bonne, la journée trés belle. Journée d’avions? seulement.
Nous ne pouvons pas bien les voir voltiger dans les bois, car c’'est
tout couvert de feuilles. Nous entendons leur ronronnement et
quand on leur fait la chasse. Maintenant c’est presque tout a fait
nuit. Et tout de méme, il y en a trois ou quatre qui se proménent
et se font la guerre. Ce soir on nous a lu au rapport que si nous
avions de I'or®* nous ferions bien de le donner. Je pense qu’ils
vont déchanter... s'ils attendent I'or de ceux qui occupent les
tranchées. On nous a lu aussi qu’on allait diminuer la ration de
pain. Imagine si cela nous contente, car c'est la seule chose que
nous avons de bon. Rien de nouveau, tout va pour le mieux. Bien
le bonjour aux parents et amis et soigne-toi bien et ne t'en fais
pas. Je pense venir en permission vers la fin mai. Je ne sais pas
encore le jour. A toi toujours de cceur, et tous mes baisers.
H. V.

1+ Los soldats que mespresan los jornaus qui, segon eths, ne son que mensonjas
e propaganda.

2« Los avions qui vienen d'estar inventats que serveishen en purméras ta missions
de reconeishenga. Mes, a comptar d'octobre de 1914 deja, qu‘assisteishen a
combats aerians qui son un vertadér espectacle taus soldats au sou.

3« Tapagar las costas de guérra, I'Estat que demanda aus particulars de balhar
I'aur qui an. Mes los peluts que saben que ne hara pas qu‘alongar la durada deu
conflicte.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

Le 9juillet 1916

J'ai regu ce soir ta lettre du 5, toujours trés content de vous
savoir en bonne santé. Moi aussi je vais trés bien pour le
moment. Nous avons la pluie nuit et jour. C'est terrible. Si tu
savais quels moments nous avons passés hier au soir! J'ai fait
I'adresse de la lettre lentement et cela pressait. Nous avons
eu un bombardement terrible. Dans une demi-heure ou trois
quart d’heure tout au plus, nous avons recu entre cing-cents
ou mille obus. Ca aurait été difficile de les compter. C'était un
vrai cauchemar. Pas d’abri pour nous mettre, couchés dans les
boyaux pleins de boue’. Tu aurais vu de beaux cochons. Les obus
étaient de gros calibre. L'éclatement nous soulevait de terre.
Mais la mort n’a pas voulu de nous. Dieu merci. Garde dans ta
mémoire la soirée du 8 juillet 1916. Quand le bombardement
a cessé, nous étions enterrés dans les ruines. Impossible de
circuler dans les boyaux a cause du branchage des arbres.
C'est affreux la guerre. J'ai eu mes deux musettes? percées a
beaucoup d’endroits. Dans une, j'avais une bouteille d'un demi-
litre avec du vin. Broyée comme du sel trés fin. La musette était
toute blanche. Mon quart bien sculpté, je voudrais le garder
pour souvenir. Mais il m'embarrasserait, et puis j'en aurai assez
d’autres. Nous n‘avons eu qu’un blessé. Lindex de la main droite

1+La hanga quei (dab los arrats e los pedolhs) I'enemic sordeish deu soldat dens
las trencadas. Que’s gaha a las caucas, aus fusilhs, aus vestits. E a béths cops plojas
torrenciaus que cambian las galerias en deluvis de hanga qui sepeleishen

los soldats com dens sables mavedis.

2« La «musette » qu'ei un sac de tela qui portavan au sautacorn.
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emporté. Blessure heureuse'. Il a fini la guerre. Ma cheére Rosalie,
je te raconte des choses qui vont te faire souffrir. Je ne devrais
pas te le raconter. Mais ne t'en fais pas, je t'en prie. Garde toujours
bon espoir et bon courage. Bien le bonjour aux parents et amis.
Embrasse bien fort Elisabeth pour moi, et 4 toi le restant de mon
ceceur qui t'aime.

Ton époux H. V.

é Henri V., qui escrivd tota la gueérra a la hemna e a la
hilha, que’s morilo 24 de julhet de 1918 a Montcourt dens las
Vosges d’'ua malaudia gahada pendent lo servici...

. J

1+ De tant qui’s hé tarribla la guérra, los soldats que feneishen per desirar d'estar
blagats ta escapar a l'in-hérn. Qu'ei la « blagadura urosa » ! Que n'i a qui anaran
dinc a mutila’s ; mes si ei reconeguda la mutilacion volontaria, que riscan

lo peloton d'execucion.
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Carta d’'Alphonse Colomé

Le20aout 1917

Chers amis,

Je vais bientbt revenir en perme et je n’ai pas encore eu le
courage de vous donner de mes nouvelles. Mais ¢a ne fait rien.
Je n'en pense pas moins tres fort a vous. Je souhaite que ma lettre
vous trouve en bonne santé. Moi, ca peut aller, surtout depuis
que nous sommes en repos. Je suis sir que si nous restions ici, on
pourrait aller jusqu’au bout. On serait sir de les avoir (les pieds au
chaud!). Malheureusement, il n'en sera pas ainsi. Il y a a peine huit
jours que nous y sommes et déja on parle de nous renvoyer ou ¢a
tape. En ce moment, je suis aux environs de Chateau-Thierry et
la vie y est un peu plus agréable qu’aux environs du chemin des
Dames'. Ici il fait beau temps, mais ¢ca ne vaut pas Nissan par un
jour de pluie.

Dire que cette année, je ne pourrai encore pas manger des
raisins frais. Ma foi, je tacherai de me rattraper I'année prochaine.
Surtout ne vous en faites pas!

Recevez, chers amis, ainsi que Marie-Louise, le meilleur souvenir
de votre ami Alphonse Colomé.

1+ Lo chemin des Dames (dens I'Aisne) qu'ei lo nom de I'ua de las batalhas mei
orras de la guérra. Que hasé mei de 270 000 morts sonque deu costat francés.
Aquera ofensiva destinada a traucar lo front alemand, imaginada dab héra
d’inconsciéncia per lo generau Nivelle, qu'esté ua des-héita de las escosentas.
Que copé I'endavant deus peluts e que provoqué susmautas numerosas.
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é Sus la carta qui representa un pont a Chdteau-Thierry, qu'a

hornit en occitan’ :
Déchouto lou pont, y passo de barquos et aqui aben pas paou
de las marmittos?.

Alphonse Colomé

1+En 1914, lo francés qu'ei la lenga administrativa, mes n'ei pas comunament
parlat per lo monde deu poble. Segon las regions, que contunhan de parlar occitan,
breton, basco, catalan, alsacian, etc. A tau punt que calé crear regiments regionaus

ta que los soldats e’s comprenossen enter eths !
2+ Aci « marmitas » que significa « bombas » en argot de pelut.
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Carta d’'Eugéne Jaffus
(que representa un drapéu alemand
gahat per los Francés)

Le 1¢ avril 1915, Cumiéres’

Chers amis,

Je profite d'un peu de repos pour vous envoyer cette jolie carte
qu’on nous a distribuée a tous ceux de notre compagnie. C'est un
drapeau boche? que mon bataillon a pris a I'ennemi. Je peux vous
dire qu'a ce moment-la, ¢a chauffait plus que maintenant! Ca,
je ne le dis pas a mes parents parce qu'ils seraient dans le
désespoir, surtout ma pauvre mere. Tachez moyen de conserver la
carte pour me la faire voir au retour... si j'ai 'honneur de revenir.

Eugeéne Jaffus

1+ Cumieres que’s troba dens la Marne.

2 Las cartas guerreéras qui distribueishen aus soldats ta la correspondéncia que
son ua faicon d'ahortir lo patriotisme. Ne parlan pas que de victoria e d'eroisme.
Que’s trufan deus Boches (Alemands) considerats com brutas sanguinarias... mes
pas héra fins. De I'aute costat deu Rhin, qu'ei la medisha propaganda.
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Croquis de Martial Vialettes
(que representa ua trencada)

59



Letras de las trencadas

60

Letra de Gaston Sémat
a la soa cunhada

Octobre 1915

Je profite d’'un petit moment pour te donner de mes
nouvelles. Comme tu dois le savoir, le temps me manquait un peu
a cause de toutes ces attaques qui nous ont co(ité bien du monde
et que le peu que nous avons pris ne vaut pas seulement une vie
humaine?, car qu’avons-nous pris si ce n‘est quelques bois de
sapins, quelques cahutes boches et quelques canons. Voila a peu
prés notre butin de la grande bataille de Champagne qui a duré
du 25 septembre au 15 octobre. Maintenant, nous ne pouvons
plus avancer, et il faut en rester |3, surtout que I'hiver arrive. Et
gu’avons-nous gagné? De le passer un peu plus loin, voila tout.
Ils nous bombardent tout le temps et tu sais, chére belle-sceur,
qu’on n'est pas bien rassurés, surtout qu'ils savent que nous
occupons leurs anciennes positions et ils ne nous manquent pas.
Chaque jour, nous avons des pertes a déplorer et, pour Fernand’
il vaut mieux qu'il soit la-bas*, comme ¢a, il aura au moins la vie
sauve, tandis que nous autres, a chaque instant, nous risquons

1+ Letra mentavuda dens Ennemis fraternels (1914-1915) de Rémy Cazals e Eckart
Birnstiel, Presses universitaires du Mirail, 2002.

2 - Pendent la guerra de trencadas, milierats de soldats que’s moreishen a cops en
un dia ta tornar gahar quauques métres de terrenh a lenemic. « Que’us arrodi »,
ce disera drin nocient en parlant deus Alemands lo cap de las armadas,

lo manescau Joffre. Aquera tactica qu'envia ta la mort peluts a milérs,

mes l'estat major que’s trufa berdi de taus pértas en « carn taus canons ».

3« Fernand qu'ei lo marit de la cunhada de Gaston Sémat.
4. Qu'ei estat blagat e que I'an héit presoér.
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d’étre écrabouillés ou d'étre asphyxiés avec leur saleté de gaz
asphyxiants qu'ils nous envoient en grande quantité. Aussi, il y en
a beaucoup qui ont été évacués, car ¢a leur fait mal a la vue. Enfin,
ils emploient tous les moyens imaginables pour nous détruire.

Gaston Sémat

é Qu'estd tuat en 1916 mentre qui Fernand Tailhades esté repa-
triat d’Alemanha lo 14 de deceme de 1918.

6l
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Letra d’'lsmaél Méril
a la soa prometuda Ysaure Ardouin

Le 26 mai 15, 11 heures du soir, tranchées devant Paissy

Ma chére petite amie,

Je suis trés heureux de vous savoir tous en bonne santé. Il en
est de méme pour moi. Espérons que Dieu sera assez bon pour
nous garder longtemps de méme. A I'heure ou je t'écris, je suis de
service mais le temps est superbe. J'ai pris le service de 8 heures
a 11 heures, juste I'heure ou il y a quelques années, je me trouvais
prés de toi a prendre le frais dans le petit jardin. Ce soir, il n'en a
pas été ainsi. Et je me demande quand ce jour reviendra. Enfin,
ne perdons pas espoir et mettons notre confiance en Dieu qui,
espérons-le, ne nous abandonnera pas. Les Boches, tout ce soir,
n‘ont fait que causer avec nous’. Nous leur avons demandé s'ils
étaient a Arras. lls ont dit que non, mais qu'ils voulaient aller a Paris.
Tu penses bien qu'ils ne sont pas préts d'y mettre les pieds. Mes
amitiés et bons baisers. Ton petit ami pour la vie.

Ismaél

1+ Las trencadas que son sovent tan prochas qu’Alemands e Francés

poden comunicar, a cops amistosament. Que i avd quitament mantun cop
fraternizacions. Los soldats que deishavan de tirar, que s'escambiavan objectes,
que decretavan ua tréva.
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Letra de Firmin Bouille
a pair e mair

Le 11 novembre 1918

Bien chers parents,

Ce jour si glorieux attendu depuis si longtemps est enfin arrivé.
Toute une aurore, toute une vie nouvelle ou plutot ancienne nous
réapparait. Oui c’est hier soir que I'armistice a été signée et c’est
ce matin avant le réveil vers 4 heures? qu'on a recu ce glorieux
télégramme.

Quel contentement pour ceux qui, en ce moment, sur le champ
de bataille ont pu entendre sains et saufs, de leurs propres
oreilles: c’est aujourd’hui 11 novembre a 11 heures que les
hostilités ont été suspendues. Quel sursaut que j'ai fait ce matin
sur mon plumard lorsqu'on est venu m'apprendre cette nouvelle.
Quels hourras et quels cris de joie sortaient du fond de toutes
les cagnas?; plus personne n'avait envie de dormir, jamais je ne
pourrai décrire sur cette lettre le récit d'un si beau jour passé sur
le champ de bataille. De toutes parts et durant toute la journée,
on n'entendait que des cris de joie. (...)

On entendait aussi les cloches des villages voisins qui
s'ébranlaient et semblaient jeter de tous c6tés des cris de victoire.

1+ Letra mentavuda dens La Plume au fusil : les poilus du Midi a travers leur
correspondance de Gérard Baconnier, André Minet e Louis Soler, Privat, 1985.

2« En realitat, I'armistici qu'esto signat lo 11 de noveme a 05 h 15. Que semblaré
donc que I'ora deu telegrama n'estosse pas tot a féit exacta.

3« Lacanha (pron. ['kanja]), en argot de pelut, qu'ei I'acessot de las trencadas.
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Tout sourit, tout chante! L'heure de la délivrance est enfin arrivée.

(...)

Bonheur pour toutes les familles qui nauront pas été
éprouvées durant ces quatre ans de guerre, mais malheur a celles
a qui il manquera un de leur membre, surtout si celui-ci a été tué
durant les derniers jours de bataille.

Enfin je termine en souhaitant a présent que la paix soit vite
signée et qu'on rentre le plus tot possible dans nos foyers.

Firmin Bouille

Los Grans baloards lo dia de I'armistici
(la horrera en gran gaujor au parat deu 11 de noveme de 1918)
[fotografia de premsa] / [Agéncia Rol]
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Los Quasernets de guérra
de Louis Barthas (troc)

é Louis Barthas que hasé la guérra suu front,
deu 4 d’aost de 1914 dinc au 14 de heurer de 1919.
Que ns’a deishat quasernets' qui son un testimoni
excepcionau sus la Gran Guérra. Aquiu quin los termina :
per un suberbéth e frement aperet a la patz universau !

« Revenu aupres de ma famille aprées des années de cauchemar,
je golte la joie de vivre, de revivre plutot. J'éprouve un bonheur
attendri a des choses auxquelles, avant, je ne faisais nul cas:
m’asseoir a mon foyer, a ma table, coucher dans mon lit, chassant
le sommeil pour entendre le vent heurter les volets, lutter avec les
grands platanes voisins, entendre la pluie frapper inoffensive aux
carreaux, contempler une nuit étoilée, sereine, silencieuse ou, par
une nuit sans lune, sombre, évoquer les nuits pareilles passées
la-haut... Souvent je pense a mes trés nombreux camarades
tombés a mes codtés. J'ai entendu leurs imprécations? contre la
guerre et ses auteurs, la révolte de tout leur étre contre leur
funeste sort, leur assassinat. Et moi, survivant, je crois étre inspiré
par leur volonté en luttant sans tréve ni merci jusqu’a mon dernier
souffle pour l'idée de paix et de fraternité humaine. »

1+ Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, éditions La Découverte, 2013.
2« Las imprecacions que son crits de coléra e de malediccion.
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A perpaus de...

La guérra, de 1914 dinc a 1918

Lo 28 de junh de 1914, I'archiduc Francés-Ferdinand qu’ei
assassinat a Sarajevo per un nacionalista sérbe. Austria-
Hongria que declara alavetz la guérra a Serbia. Mes com
aqueste pais ei un aliat de Franca, e Alemanha ua aliada
d’Austria, 'Eurdpa sancéra que s’arretroba en conflicte.

« Lo 3 d’'aost de 1914, Alemanha que declara donc la
guérra a Franc¢a. Que decretan alavetz la mobilizacion
generau.

Los Alemands qu'envadeishen Belgica, e héra léeu arriban
a 40 km de Paris. Mes per ua contra-ofensiva sus la Marne,
I'avangada deus Alemands qu'ei arrestada en deceme de
1914.

Las armadas qu’ensajan alavetz de’s contornejar 'ua
a l'auta per I'Oést, dinc a la Manja. Qu’ac aperaran la
«corsatalamar ».
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Nada ne s'i escad, e finaument que s’entérran dens
trencadas cap e cap, d’Alsacia dinc a Belgica, sus 700 km.

Aquera guérra de trencadas que durara tres longas
annadas, dinc a 1917. La vita deus soldats dens aqueths
correders estrets qu’ei tarribla. Los arrats, los pedolhs,
la hanga, las maishantas condicions d’avitalhament,
lo tarabast continuér deus bombardaments que son la
lor vita vitanta. Que i viven dab tostemps la paur d'estar
espotits per un obus, tuats per ua ofensiva enemiga o
asfixiats per ua ataca dab los gas.

Regularament, ofensivas magers ta har ua traucada dens
lo front que son temptadas de cada part.

« En heurer de 1916, ua ofensiva alemanda que cérca
de s’‘apoderar Verdun. Que durara 10 mes per'mor que
los Francés resisteishen ja sia un deluvi d’obus. Prés de
300000 Francés e autant d’Alemands que i deisharan la vita.

« En julhet de 1916, ua mager ofensiva britanica que s'i
mauescad sus la Somme e que hé centenats de milérs de
morts. Los purmeérs tancs que i seran hicats en servici.

«Lo 6 d'abriu de 1917, los Estats-Units qu'entran en guérra
deu costat deus Francés. Mes ta comencar ne portan pas
qu’ua simpla ajuda financéra.



« En abriu de 1917, lo generau Nivelle que lang¢a ua
ofensiva ta traucar lo front sus la Somme, aquiu on
justament los Alemands an ahortit las lors posicions.
Qu’ei la tristament celebra batalha deu chemin des
Dames. Ua mauescaduda completa qui costa la vita a
271 000 soldats francés... e entraina au mes de mai
susmautas e arrevendidas numerosas dens los rengs
francés. Ta har tornar l'ordi, 'armada que hé fusilhar prés
d’un centenat de soldats e que’n condemna un milér aus
tribalhs forcats.

« En 1918, mentre qui los Alemands temptan de navéras
ofensivas ta destrigar la fin de la guérra, los Americans
que s’implican enfin seriosament dens lo conflicte. Que
permetera, lo 18 de julhet de 1918, ua contra-ataca aliada
sus I'ensemble deu front qui hé arrecular los Alemands.

La situacion que’s guasta en Alemanha on s’installa
la hamiéra. Lo poble que demanda la patz. Ua cauma
generau que paralisa lo pais. Lemperador que s’escapa.

Elo 11 de noveme de 1918, Alemanha que demanda
I'armistici aus Aliats. Qu’ei signat dens un vagon a
Rethondes.

«Lo 28 de junh de 1919, lo tractat de Versailles qu'ei signat
dens la galeria deus Miralhs deu casteéth.
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« L’Alemanha vencuda que torna Alsacia-Lorena a
Franca e qu’a de pagar la reconstruccion de las regions
arroeinadas.

« Lo bilang de la guérra [~
qu’ei catastrofic. Si
comptan los civius e
los militars, qu’avera
héit 18 milions de
morts. La Franga sola
que compta un milion
e miei de morts au
combat, tres milions
d’invalides o de blacats
e centenats de milérs
de veudas e d'orfanins.
Los soldats qui se’n son
tornats ta casa que
son pregondament
traumatizats. E tota ua
partida deu pais qu’ei
estada desbaratada.
Que va caler tornar \_

~

bastir...

« En 1922, que decideishen que lo 11 de noveme, data de
I'’Armistici, que sera un dia sabatér per tots los Francés.
Que’s juran qu’aquera guérra serd la « der des ders ». Ailas,
las maishantas condicions deu tractat de Versailles que
van hicar Alemanha de jolhs e avitar sauneis de revenja.
En 1933, un ancian soldat de 14 que i sera nomentat
canceler : que s‘apéra Adolf Hitler !
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