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A la memòria deu men escrivan preferit,  
Louis Pergaud, lo pair de La Guerre des boutons  
e l’amic de las bèstias, segat lo 8 d’abriu de 1915  

a 33 ans per la Gran Guèrra.



A l’ivèrn de 1914, mentre qui la guèrra e durava 
despuish dejà lo mes d’aost, que i avó un gran 
parrabast dens la nosta vath de Somme. La batalha 
de la Marne qu’avèva empachat las tropas alemandas 
d’arribar dinc a París. Mes los enemics ne se’n tornèn 
pas d’on vienèvan. Que’s hiquèn a cavar de granas 
galerias sosterranas au ras de noste. E que decidín de 
s’i entutar, tà tiéner las posicions, plan acessats dens las 
trencadas. Tà’us combàter, los nostes soldats qu’avón 
de har parièr. Atau, duas longas linhas qu’estón lèu cap 
e cap : de l’un costat los Francés, de l’aute los Alemands. 
Tots enterrats dens correders estrets e hangós cavats 
au miei deus nostes camps.

Lo vilatge noste qu’èra situat a quinze quilomètres 
tot dòi1 de la linha de front2, on las duas armadas e 
s’observavan. Los gradats que decidín donc que seré 
taus soldats ua zòna de repaus, com mantun borg deus 
entorns.

Nosautes, los mainatges, qu’èram com a l’espectacle. 
Qu’èra extraordinari. Que vedèvam a passar shens cès 

1• Tot dòi : tot just

2 • Qu’apèran atau la zòna deus combats on los soldats s’entrafrontavan.
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ni pausa atelatges de chivaus qui carrejavan canons,  
cosinas corrivas tà l’avitalhament, oficièrs dens veituras 
beròjas.

Lo regent que se’n vedèva tà ns’interessar a las 
conjugasons e a las divisions, per’mor ne pensàvam 
pas qu’a la guèrra. L’arsec, que l’arretrobàvam sonque 
tà la Marselhesa qui’ns hasèva cantar a gòrja virada. 
Que dessenhàvam suus quasèrns de brolhon drapèus 
francés, baionetas, e los purmèrs aeroplans apercebuts 
dens lo cèu. Tots los jòcs de recreacion n’èran pas 
qu’atacas suspresas, capturas d’enemics, assautadas 
sabres en davant !

E tanlèu las classas acabadas, per tant inquiets qui 
estossen los de casa, que ns’aborrívam tà horucar 
pertot. Que volèvam véder aqueths soldats qui’s 
batèvan tà deféner la patria.

Jo que demoravi solet dab la mairbona. Lo pair que’s 
morí drin après la mea vaduda e la mair que s’ahremè1 
a la vila dens ua usina d’armament. Prauba mameta 
Janeta ! Be se’n vedèva tà’m har créder ! Mes quin 
obligar un mainat de dètz ans a demorar en plaça quan 
ei tot partvirat lo monde a l’entorn. Qu’entenèvam 
a contunhar lo borrombat deus canons e que’ns 
pelejàvam tà endevinar d’on vienèva. En prenent aires 
deus grans, qu’acertenàvam :

1• Ahremà’s : hà’s embauchar.
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« Aquò, qu’ei lo 77 deus Bòches1 !
– Nani, qu’ei lo noste 75 !
– E n’ès tu pèc ? Ne haré pas tant de brut. Qu’ei  

un 420 de l’artilheria gròssa ja ! » 
E que hasèvam aus patacs tà amuishar que, nosautes 

tanben, be n’avèvam corau.
Entertant, au vilatge, las causas que s’organizavan. 

L’estat major qu’avèva investit lo beròi bastiment de 
pèiras de talha de la maison comuna tà installar lo 
quartièr generau. Los soldats qui èran en cantonament 
de repaus, eths, que vienèvan dromir dens las bòrdas. 
Que hasèva gai au monde de’us arcuélher e de’us 
auherir drin d’amistat. En tornas, meilèu que de’s 
repausar, de que n’i a qui anavan aidar peus camps. 
Que disèvan que’us hasèva ben, que’us brembava 
lo país. Que preferivan aquò a las manòbras a las 
quaus l’estat major e’us obligava sovent de participar. 
Nosautes, au contra b’aimàvam de’us véder a anar 
au pas comptat, presentar arma sus l’espatla e har 
miei torns gaucha o miei torns dreta… Mes lo ser, a 
la terrassa deu cafè, que’us entenèvam a arroganhar 
contra aqueths « exercicis pegàs qui’n hartavan mei 
que dias au front ». L’estanquet deu vilatge, Chez 
Léon, qu’èra tostemps conhit de monde e que ns’i 
engulhàvam sovent au miei d’aqueths òmis borruts 

1 • Tèrmi injuriós tà designar los Alemands.
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qui ns’espeluhavan lo peu d’un gèste amistós ; b’èram 
donc fièrs quan nse demandavan d’anar tà’us cuélher 
aluquets, un jòc de dats o de manilha. Los purmèrs 
temps, qu’èran arsecós e que’ns hasèvan cantar en còr 
cantas patrioticas. Mes, au briu deus dias, que sentívam 
que’s descoravan. Aquesta guèrra qui ne devèva pas 
durar que quauques mes ne s’acabava pas jamei. Las 
duas armadas que s’èran enterradas dens la hanga e 
que vivèvan devath ua ploja permanenta d’obús qui 
hasèvan vàder hòus los qui començavan dejà d’aperar 
« los peluts1 »… Bahida per’mor n’avèvan pas lo temps 
de’s rasar la barba.



Un ser, en tornant de l’escòla, que trobèi a mairbona 
dab un bèth gualhard d’un trentenat d’annadas.

« Que’t presenti Mossur Jan, ce digó. Que l’an enviat 
tà noste. Per quauques dias que’u deisharàs la toa 
crampa e que vieneràs dromir dab jo. »

Ne podetz pas imaginar quin èri fièr. Qu’anàvam 
aubergar un pelut. Que minjaré dab nosautes, dromiré 
au men lheit. Qu’èra extraordinari. Mes que i avè mei 
enqüèra : Mossur Jan qu’èra gradat. Qu’èra un sergent ! 
Los amics que’n crebarén de gelosia. Mossur Jan que’m 
parè ua man primeta, beròi diferenta de las mans 

1 • En fèit qu’ei un tèrme mei ancian d’argòt militar tà designar los braves.
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cathosas deus òmis deu vilatge, e que l’ac sarrèi dab 
respècte. Qu’estó lo purmèr contacte qui avoi dab l’òmi 
qui anava cambiar la mea vita.

Los purmèrs dias totun, que demoravi premut.  
Mossur Jan qu’èra pòc devisaire. Tostemps qu’avèva 
paur de destrigar a mairbona. 

« Prauba de vos, ce’u disèva dab lo son dròlle d’accent 
deu Mieidia, qu’avetz dejà tant de causas a har, e que 
vieni har puisheu en mei d’aquò ! »

Tanlèu la sopa minjada, que se n’anava tà la crampa, 
tà non pas har empach, com disèva. E que legèva a la 
claror d’ua candela. Mes mairbona qu’èra ua hemna de 
caractèr. Plan lèu que sabó maserar la soa timiditat.

« Qu’èi l’atge d’estar la vòsta mair, ce’u disèva. Alavetz 
que’m vatz escotar ! Ne demoretz pas a vse torrar a la 
crampa. Estatz-vse drin au còrn deu huec dab jo. Que 
m’aidaratz tà triar las lentilhas1… »

Mossur Jan que hasèva un arridolet e qu’aubediva.
Tanlèu qui èri cochat, era que s’amanejava de’u 

pausar questions sus la vita deus soldats en purmèra 
linha. Lo son hilh, lo men onco, qu’èra au front, e 
que se’n dava hèra per eth. N’avèva pas ahida en las 
paraulas rassegurantas deus jornaus.

1 • Autes còps, qu’amassavan las lentilhas a la man, e qu’apariva que trobèssen 
calhavets au miei. Que las calè donc triar tà que ne s’i copèssen pas los caishaus.
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Jo, que quitavi lo lheit shens brut e que vienèvi escotà’us, 
darrèr la pòrta qui miava tau solèr. Mossur Jan que’u 
contava la vita dura de las trencadas, quin èra mauaisit de 
demorar entutat dens correders hangassuts shens jamei 
sentir sus la pèth los arrais deu só. De quan en quan, 
ce disèva, ua hami pèga que’vs gahava de sortir quan 
seré lo cap, tà véder drin de verdurèr. Mes los malurós 
qui ac avèvan hèit ne i èran pas mei tà racontar çò 
qu’avèvan vist. Deu costat de l’enemic, tiradors d’eleit 
qu’argüeitavan, prèsts a har un carton sus aqueths 
imprudents. Alavetz, que calèva demorar a hangassejar 
en atendent l’ordi d’atacar ; hà’s minjar per la vermialha1, 
avalar ua sopa hreda e béver un chuc2. Tot aquò que 
seré chic de causa, ce horniva, si n’i èran pas aqueras 
canonadas e aqueths obús qui entenem a contunhar 
e dont ne sabem pas jamei on van càder. Suu cap, o a 
costat ! Ah ! ce disèva, dab aqueras marmitas3, n’èm pas 
a la hèsta ! Mes que hèm lo noste dever, dab coratge, 
com lo hè lo vòste hilh. Los Bòches que ns’an atacats, 
que cau deféner la tèrra deus ajòus.

E tà l’aconortar, que horniva :
« Que’us i haram càber ! N’ei pas qu’ua question de 

setmanas. La victòria qu’ei pròcha ! Tots los jornaus 
qu’ac disen. N’averam pas patit en de batles4 ! »

1 • Los pedolhs e los autes parasits.

2 • Lo cafè en argòt militar.

3 • Las bombas e obús en argòt militar. 

4 • En de batles : tad arren.

12

Jantin deus peluts





Chic a chic, au briu deus dias, Mossur Jan que’s sentí 
en hidança e que’ns parlè dab lo còr. Que’ns con·hessè 
que dens lo civiu èra regent.

En me vedent drin esblasit, que’m rassegurè en 
arrident : 

« Ne te’n des pas, ne soi pas ací tà’t har recitar las 
taulas de multiplicacion ! »

Que sortí las fòtos de la soa hemna e de la soa hilha 
Lucia, qui avèva lo men atge. Que ns’amuishè tanben 
la soa maison. Que demorava a Seta, ua vilòta de 
Lengadòc, au ras de la mar. Un mot qui’m hasèva 
saunejar. Per’mor la mar, jo, ne l’avèvi pas jamei vista 
enqüèra.

« Mei tard, ce’m disèva, quan sia fenida la guèrra, que’t 
vienerèi cuélher e t’emmiarèi pescar dab la hilha. »

Aquera promessa que’m partvirè. Aquò que volèva 
díser que comptavi vertadèrament per eth. Per’mor 
n’èra pas òmi a har topins de hum. 

Atau, d’ara enlà, n’esitèi pas mei. Quan avèvi un chepic 
per un dever de calcul o de gramatica, que’u vienèvi 
véder a la crampa, shens crànher de’u destrigar au miei 
deus libes. E Mossur Jan que m’explicava. Ne poish pas 
assegurar qu’explicava miélher que lo regent… mes en 
tot cas, dab eth, que comprenèvi, bissè per’mor que m’i 
hasèvi tà compréner !
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A bèths còps, lo ser, que’m legèva tanben istuèras… 
E dab eth que descobrii peu purmèr còp Ulisses, lo 
Roman de Renart e Lo Comte de Monte-Cristo…

Ne m’imaginavi pas mei la vita shens eth. Que hasèva 
partida de la familha. Que me’n tornavi de l’escòla dab 
lo cap plen de questions a pausà’u, causas a contà’u… 
mei que mei las bestiessas qui avèvan hèit quauques 
granàs, per’mor que l’agradavan hèra. Qu’èra regent, 
mes aquò que’u divertiva bèth drin.

E puish un matin, a cinc òras, qu’entenoi brut a la 
cosina. Que’m lhevèi d’aborrida. Que trobèi Mossur Jan 
tot vestit deu son guarniment de militar. Que bevèva 
ua tassa de cafè dab mairbona.

Que se m’estrenhó contra lo còr e qu’ajustè :
« Torna-te’n viste tau lheit… Profieita drin : n’ei pas 

enqüèra l’òra de l’escòla. Lo men regiment que m’atend, 
mes que tornarèi lèu ! »

Acostumat a la soa preséncia, qu’avèvi desbrombat lo 
son repaus n’èra pas que de quauques dias.

Mairbona que’u hiquè a la saca ua botelha de 
calvadòs qui avèva aprestat tad eth :

« Ací, au primtemps, las nueits que son enqüèra 
frescas, aquò que v’escalorirà drin las tripas ! »
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Qu’ensagè de refusar, que volèva balhar au mensh 
quate sòus en tornas… mes era que l’estirè las aurelhas. 
Que passè la pòrta en hant un arríder.

« Aqueth remontant, que’u nse beveram enter amics, 
a la vòsta santat ! »

Puish que’m dè un clinhet tà m’aconortar.
Que tornèi tau lheit, mes ne podoi pas tornar gahar 

lo dromir. Que pensavi ad aqueths correders afrós tots 
de hanga dens los quaus anava patauquejar Mossur 
Jan. Que’us m’imaginavi com de maishantas sèrps 
limacosas qui’u se’m volèvan préner.



Ne i avèva pas mei qu’a esperar, pacient, que 
tornèsse. A l’escòla, en questionar lo regent, que podoi 
apréner los soldats deu front que demoravan sheis 
dias en purmèra linha, sheis dias en dusau linha, puish 
qu’avèvan dret a quauques dias de repaus… lhevat si 
ua ataca enemiga demandava que hasossen còrda los 
nostes. Totun, tres setmanas que passèn shens que 
tornèsse. Quan en çò de Léon e vedèvi peluts, que’us 
interrogavi… mes que’m responèvan tots : « Jan ? 
Quau Jan ? Que n’i a quantes e quantes. » Que volèvan 
conéisher lo numèro deu son regiment, de la soa 
escoada, e ne sabèvi pas arren. Quina guinha ! Perqué 
ne tornava pas ? Qu’èri mei anar mei inquiet. N’entenèvi 
pas mei lo fracàs deus canons de la medisha faiçon, 
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per’mor que’m pensavi que Mossur Jan èra devath lo 
tron* de huec. Alavetz, a las recreacions, que deishèi de 
har a la guèrra. Que trobavi aquò pèc, çò que los amics 
ne comprenèvan pas. E qu’estoi mei atentiu a l’escòla, 
per’mor que pensavi que de bonas nòtas harén gai a 
Mossur Jan.

Au debut deu primtemps, un espitau de campanha 
que s’installè au vilatge, un drin a despart. Que i 
avèva avut ua gran batalha suu front e los nafrats 
qu’arrecotivan per centenats. Que’us vedèvam a passar 
sus portaderas, dab la cara, la cama o los braç cubèrts 
de ligassas plapadas de sang. Daubuns qu’èran tan 
malastrusits qu’avèvan un còs qui n’èra pas mei qu’ua 
plaga, trocerat com ua momia. B’èra donc aquerò la 
guèrra ! A còps qu’entenèvam a plorar aqueths grans 
gabillats e aquò que’ns trencava lo còr.

« Be cau donc que tiren pena ! » ce disèva mairbona. 
Jo qu’argüeitavi los portadors a passar. Qu’avèvi 
tostemps paur de i reconéisher lo men amic…

Qu’èra tarrible ! Per’mor, quan me vedèvan, blaçats 
qui deliravan que credèvan de’s véder lo hilh. Que 
m’aperavan tà que’m hasossi ençà e alavetz que’m 
hasèvi cridar per las infirmièras :

« Vam, tira’t d’aquiu, n’ei pas un endret per un 
mainatge. »
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Lo ser, que passavi bèras pausas a pregar tà que lo 
bon Diu assistisse lo men amic. A noste n’èram pas tròp 
credents, mes que m’arribè d’anar hicar ciris a la glèisa. 
Que m’aconortava. Puishque l’aperavan lo bon Diu, ne 
podèva pas deishar morir atau un brave òmi !

Ua longa mesada que passè. Puish qu’arribè lo  
1èr d’abriu… e aqueth dia, Mossur Jan que’m hasó 
un present meravilhós. A la sortida de l’escòla, que 
m’esperava. Jo qui n’avèvi pas jamei vist que la mair o 
la mairbona devant la pòrta, que’m dè un sambotit de 
non pas créder ! Lo còr que se’m clavè de bonaür. B’èra 
donc aquerò, d’aver un pair !

Tots los amics que m’atorejavan. Que’u volèvan tocar 
la capòta, lo lebel1, e lo bidon… Lo regent eth medish 
que’u viengó saludar. Que devisèn drin deu mestièr 
per’mor ne m’èri pas podut estar de díser aus uns e 
aus autes la profession de Mossur Jan dens lo civiu.  
E que nse n’anèm man e man de cap tà casa, seguits 
per chebits envejós. Au som de la còsta, quan estom 
sols, que s’estanquè e que s’acropí tà’s hodilhar la saca2 : 

« Qu’èi quauquarren tà tu, mainat ! »
E que sortí un pòrtapluma suberbèth hèit de duas 

dolhas de balas de fusilh sodadas enter eras.
Que horní en har un arridolet :

1 • Nom deu fusilh utilizat per l’armada francesa.

2• Equipament deus soldat : « barda »
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« Dab açò, ne haràs pas mei nada peca d’ortografia. »
Qu’èra de mau créder quin èra genhèc aqueth gatge1 ! 

Au cap qu’avèva tanben ua espècia de capulina qui 
serviva de resèrva tà las plumas navas… Be m’anavan 
envejar los amics !

Que’u sautèi au còth.
« Qu’arremerciaràs meilèu la mairbona, ce’m digó 

en arrident. Que l’èi escambiat per la soa botelha 
de calvadòs a un pelut qui’us fabrica. Saps, dens las 
trencadas, a bèths còps que passam dias a aténder. 
Que’s cau aucupar tà non pas vàder hòu. Los qui 
son d’escapsa que bricolejan objèctes dab las rèstas 
de bombas qui los Bòches e’ns tiran dessús : anèths 
de tavalheta, vas de flors, briquets, copapapèrs… 
Dab causas qui son hèitas tà tuar, que hèn de beròis 
objèctes tà víver. Qu’ei la revenja nosta. Mes lo qui 
harguè aqueste calam qu’ei un as. Qu’ei bèth drin adret. 
Abans d’estar soldat, que s’a hèit lo torn de França com 
companhon talhandèr2. »

A comptar d’aqueth dia, e tot lo temps qui durè la 
soa permission, Mossur Jan que’m viengó cuélher au 
sortir de l’escòla. Com se hasèvan mei longs los dias, 
dab l’autorizacion de mairbona que l’amiavi pescar 

1• Petit utís. (Qu’a balhat lo mot « gadget » en anglés.)

2 • Vielh mestièr qui consistiva a fabricar gatges talhants (cisèus, cotèths, etc.).
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dab la linha au noste arrivet, o alavetz que corrèvam 
per los bòscs en cèrcas de ceps. Qu’èra hèra sapient. 
Que podèva conéisher un ausèth sonque au cant. Uas 
traçòtas dens la hanga e que’m podèva díser quina 
bèstia èra passada per aquiu. E qu’aprenèvi dab eth lo 
nom d’un sarròt de plantas e de flors.

Aqueras causas que m’interessavan mei anar mei. 
Que prenèvi un plaser vertadèr a retiéner-las. A tau 
punt que trobavi d’ara enlà de mei en mei peguilhòts 
los jòcs guerrièrs deus companhs.

Adonc, Mairbona Janeta que trobava qu’avèvi 
cambiat. Que’m disèva a contunhar : « B’ès vadut 
gran, mainadet ! Que’m hè gai de véder qu’ès drin mei 
plomat ! » E lo regent bahida que’s pensè parièr per’mor 
que decidí de’m presentar au certificat d’estudis, 
mentre qui n’èra pas previst. Los mei bons escolans 
solets qu’avèvan aqueth privilègi e dinc alavetz ne’n 
hasèvi pas vertadèrament partida. Be cau donc créder 
qu’avèvi hèit de beròis progrès !

Dus còps, Mossur Jan qu’avó de tornar partir taus 
avantpòsts e que se’n tornè fatigat e esmagrit. A còps 
quauques uns deus sons companhons que semblavan 
espantabèstias de hanga. Qu’avèvan de passar mantun 
dia per noste tà arretrobà’s ua forma umana. Quan lo 
questionavi, ne volèva pas tròp parlar.
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« Desbrombem las misèrias, ce disèva. E si anàvam 
meilèu tau bòsc de las tridas ?… Que t’aprenerèi de 
téner los ausèths. Un ancian escolan que m’ac aprenó. 
Qu’ei donc justícia si t’ensenhi jo adara. »

Atau que trobava tostemps vias tà cambiar de 
subjècte. Mes, quan n’i èra pas, qu’anavi escotar en çò 
de Léon lo batalís deus soldats, e que sentivi ja que 
n’avèvan tots hartèra. Daubuns que s’embriagavan tà 
desbrombar e qu’engomivan1 los generaus e aquesta 
lèda guèrra ! Qu’arroganhavan contra los hilhs de papà 
« emboscats », qui hasèvan tranquillòts a l’endarrèr2 la lor 
guerròta suu papèr… mentre qui los praubes obrèrs e 
paisans que’s hasèvan copar lo pòrtapipa suu front.

Com me vedèvan tostemps dab lo men amic, 
qu’avèvan fenit per me chafrar Jantin. E quan l’un 
d’eths avèva novèlas, ne mancava pas de m’ahupar : 
« Qu’ei près deus Épeautres ! Ne te’n des pas, Jantin, 
ne s’i truca pas tròp hòrt aciu delà. Que i deu har gras, 
aqueth coquinàs ! »

Mes non, Mossur Jan n’amassava pas hampa, que 
s’ensunava meilèu. Qu’ac pòdi díser : ne i a que dab 
jo qui arretrobava arsec. Quan nse passejàvam peus 
camps e peus bòscs, qu’avèvi l’impression que vadèva 

1• Bramar insultas.

2 • Los emboscats de l’endarrèr : los qui s’ac avèn virat tà non pas anar tau front e 
demoravan donc a l’endarrèr deus combats, aucupats a tribalhs administratius. 
Que diserem uei lo dia « los tuscats ».
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un mainadòt deu men atge, tostemps prèst a garrapar 
aus arbos o braconar peus brostèrs. E en hant-me 
repassar lo certificat d’estudis, que desbrombava 
lo soldat tà tornar professor. Aquò que’u cambiava 
deus chepics deu front e jo que l’escotavi dab la mei 
bona volentat deu monde. Qu’èra un dever per jo 
d’estar tostemps de bona umor e d’ensajar de’u har 
desbrombar las orrors qui vedèva dens las trencadas.

Un ser, mentre qui escrivèva aus de casa, que’m 
perpausè que hasossi un dessenh tà la soa hilha Lucia. 
Que’m presèi a representar la nosta maison tà que 
vedosse plan on demorava son pair. Que dessenhèi 
un huec batalhèr a la cheminèia e ua sopa humejanta 
sus la taula tà amuishar quin lo suenhàvam de plan. 
Que horní lo dessenh au corrièr. E chic de temps après, 
qu’avoi la suspresa de recéber ua letra de Lucia. Que’m 
demandava de m’aucupar per era de son « paponet »… 
e qu’ajustava ua fòto d’era dab sa mair. Berogineta 
qu’èra, dab las soas duas trenas brunas. Mairbona que 
m’aidè a’u respóner… e qu’escambièm quauques letras. 
Que’m hasoi tanben tirar lo portrèit per un fotografe 
ambulant e que l’ac envièi. Totun que semblavi drin 
pachòc, cojat1 qui èri com un paisanòt. 

Per escadença, las vacanças que s’apressavan.  
E tanlèu passat lo certificat, dab Mossur Jan qu’averem 
dias sancèrs. Que m’imaginavi dejà tot çò qu’anàvam 

1 • Tà’s virar los pedolhs, que rasavan sovent a la campanha lo cap deus mainats.
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poder har, tots dus. A Mossur Jan que l’agradavan hèra 
los bòscs a l’entorn de casa… e que i avèva un sarròt 
d’endrets qui n’avèvi pas avut lo temps de l’ensenhar.

Que me’n hasèvi ua hèsta.
Malaja ! la guèrra ne’ns deishè pas aqueth bonaür.

Un ser, que tustèn a la pòrta… e mairbona que vedó 
a entrar tota ua delegacion de peluts, arnescats de cap 
a pè per’mor que vienèvan de tornar deu front, harts 
de crassa e de vermialha. Que s’avèvan sonque tirat 
lo casco qui tienèvan a la man, drin desestrucs. Que 
vienèvan, ce disèvan, tà portar ua maishanta novèla au 
Jantin.

Quan lo purmèr e digó : « Que calerà estar hòrt, 
mainat ! », que comprenoi de tira.

Ne saboi pas díser un mot. L’aire que se m’èra vueitat 
deu piet.

E qu’estón aqueths gualhardàs, qui avèn vist totas las 
misèrias deu monde, qui eishuguèn ua lagrema.

Qu’avèvan la gingolèra… e tà’s dar tiença, l’un d’eths 
qu’abracè a mairbona com si estosse de la familha.

Mossur Jan qu’avèva recebut un obús en plen qui 
l’avèva pulverizat. Ne demorava pas arren deu còs. E s’i 
pòt imaginar mort mei òrra ? Quin podèva lo bon Diu 
har causas atau ?
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Abans qui lo cortègi non tornèsse passar la pòrta,  
ua votz arrauca que marmusè : 

« Qu’a deishat quauquarren tà tu. Que disèva que seré 
ideau tà que i trempèsses la pluma e ne hasosses pas 
mei nada peca. Qu’èram encargats de’u te portar si per 
càs… »

Que pausè l’objècte sus la taula. Qu’èra un tintèr de 
metau suberbèth, hèit dens ua culassa d’obús. Un beròi 
cilindre de coire lusent dab un boçon qui’s rebatèva, 
adretament ribletat.

Que l’èi tostemps suu burèu. Ne m’a pas jamei quitat.
Peu dusau còp qu’èri despairat ! Enrabiat contra la 

vita e contra aquesta guèrra qui ne portava pas que 
sofrenças. Que pensavi a la mainadeta de las trenas qui 
l’esperava, braveta, dens lo Mieidia. Que voloi suu pic 
escrive’u ua letra mes ne podoi pas alinhar dus mots. 
N’ei pas que hèra mei tard que’ns podom escríver  
e partatjar aqueth malaür qui ns’avè amassats.

Los dias qui seguín aquera trista novèla, de tant qui 
èri aclapat n’avèvi pas mei enveja d’estudiar. Tà qué har 
tot aquò ? E puish que pensèi Mossur Jan ne seré pas 
estat content de jo. De cap a totas las misèrias, qu’avèva 
tostemps hèit bona cara. Que disèva que « dens la 
vita, ne’s cau pas jamei descoratjar, har tostemps cap 
e guardà’s l’endavant taus moments de bonaür qui 
feneishen tots per tornar ». Que’m crebèi donc dens los 
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problèmas de calcul, los acòrds deus participis passats 
e la lista deus reis de França… Que m’ac repassèi tot, 
dab l’ajuda preciosa deu regent.

Lo dia de l’examen, qu’installèi sus la taula lo beròi 
tintèr e que i trempèi la pluma dab suenh. Qu’èri 
segur aquò que’m portaré bona sòrta. E a la grana 
satisfaccion de tots los de casa, recebut qu’estoi. Qu’ac 
devèvi a Mossur Jan.

Despuish, qu’èi decidit que si s’acaba un dia aquesta 
mortalha, que harèi lo medish mestièr qu’eth. Dens 
ua letra, Lucia que m’a hidat que desirava har parièr. 
Qu’ensenharam a mainats… E ne mancaram pas de’us 
parlar d’aquesta lèda guèrra, qui serà, mercés a eths,  
la « der des ders »1.

1 • A l’armistici qu’aperèn atau en francés la guèrra de 14-18 : la darrèra de las 
darrèras. Malaja, la guèrra de 39-45 que viengó desmentir aqueth beròi saunei.
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 Qu’arriba sovent de trobar dens vueita-solèrs letras 
e cartas de soldats de la Gran Guèrra, per’mor que 
lo conflicte durè longtemps e que los peluts escrivón 
milions e milions de letras. Hèras qu’escrivèvan tot dia e 
qu’esperavan impacients las responsas qui’us tornavan 
dar corau : un mot charmant de la mair, de la hemna 
o de la prometuda, un dessenh deus mainats… Quan 
prenem la pena de léger çò d’escrivut au darrèr de las 
cartas, que podem tocar deu dit çò qu’estón la vita 
vitanta e las sofrenças lors. Ací quauques testimònis 
esmavents.
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Letra d’Émile Louis D.  
a sa mair

� Le 19 septembre 1914

	 Bien chère Maman

Un ordre vient d’arriver. Nous sommes désignés pour partir. 
Destination inconnue. Cela ne nous a pas étonnés. Nous nous 
y attendions à chaque instant. Il faut que tout le monde parte, 
même les territoriaux. Nous sommes très contents1. Maintenant, 
ce que je vous recommande, ayez du courage et de la patience. 
Je vous reviendrai. Croyez que je suis prêt à aller où le destin 
m’appellera. Si toutefois comme il faut le prévoir vous ne recevez 
pas de nouvelles, ce ne sera pas ma faute. J’écrirai le plus possible. 
Patientez toujours sans vous inquiéter. Comme argent, j’en ai 
suffisamment. Parait-il qu’en campagne on ne peut rien dépenser. 
Par conséquent, ne m’en envoyez pas. Nous pensons partir lundi, 
mais ce n’est pas sûr. Je vous télégraphierai et j’écrirai de nouveau 
dimanche.

Bien chère Maman, courage et soignez-vous.

Baisers affectueux à toutes deux.

	 Votre Émile

1 • Hèras que’s pensavan que la guèrra seré braca e qu’abans la fin de l’an los 
Francés victoriós que serén a Berlin. Atau, com Émile Louis D., la màger part deus 
conscrits que partín contents. Ne sabèvan pas qu’aquera guèrra qu’anava durar 
mei de quate ans e que seré ua tuadera esvarjabla.
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Letra d’Émile Louis D.  
a la soa hemna Jo

� Le 2 octobre 1915

Reçu ce matin tes deux bonnes lettres du 26 et 27 septembre, 
ainsi que le colis1 de Maman. Je t’assure que ces provisions ont été 
appréciées… Nous avons fait un bon dîner. Il arrive parfois que, 
depuis que nous faisons la guerre en rase campagne, le ravitail-
lement n’arrive pas toujours. Alors il faut serrer la ceinture d’un 
cran. Voilà déjà deux jours que nous sommes ici. À notre départ 
on nous avait distribué des vivres de réserve qui consistaient en 
café, sucre, potage en tablettes, biscuits et boites de conserves. 
Pendant quatre jours nous n’avons pas été ravitaillés. Aussi une 
fois que nous avons eu mangé ce que nous avions, il a fallu se 
débrouiller pour boulotter quand on avait faim. Au passage, 
laisse-moi te dire, ma Jo, que l’appétit ne me manque pas. Alors, 
avec les copains, Guillemets et Calmel, on allait voir du côté des 
cuisines roulantes des autres régiments pour nous faire donner 
de quoi manger. On revenait l’un avec du pain, l’autre avec 
du café et de la soupe et du rata… Une fois le tout réuni, on se 
mettait à manger avec un appétit d’enfer. Maintenant, ma Jo, ne 
va pas croire que je me suis passé quelquefois de manger, cela 
ne m’est pas encore arrivé. Ne t’inquiète pas de moi. S’il arrivait 

1 • L’estat major qu’autorizava qu’envièssen arrecapte aus soldats. E qu’èra a 
contunhar un anar-tornar de letras e de còlis vienguts de l’endarrèr. Aqueths 
paquets qu’aconortavan hèra los soldats... e que permetèvan a l’armada 
d’estauviar sus la vitalha. Tà çò qui ei de las letras, ne i calèva pas mentàver  
on se trobavan. La censura que s’i avisava !
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que je me trouve sans provisions, je me débrouillerais bien pour 
trouver quelque chose à me mettre sous la dent. 

Dans une dernière lettre, je t’ai adressée une carte boche1 que 
j’ai trouvée ici. J’espère bien que tu l’auras reçue. Il fait beau ces 
jours-ci. Nous sommes logés dans les casbas des officiers boches. 
Ces cochons-là ne se privaient de rien. On a trouvé des caisses 
de vin du Rhin, champagne, longs cigares, cigarettes, services en 
porcelaine de Sarreguemines, enfin tout le confort possible. Je ne 
puis vous dire tout cela. Je vous le raconterai de vive voix quand 
je rentrerai. À cet endroit-là, nous avons pris vingt-six canons de 
gros calibre et ça barde toujours. Je ne puis t’en dire plus long.

Merci encore pour le colis. J’ai reçu ce matin biscuits, cassoulet, 
sucre et chocolat… Merci aussi pour les jolis dessins de notre 
Pierrot. Quand je reviendrai en permission, je lui apporterai un 
objet boche.

Mon aimée, tu pourras continuer à m’envoyer des colis…  
Si tu peux, envoie-moi du saucisson… et même lorsqu’il fera 
froid, pourras-tu me faire des boules de fricandeau.

	 Émile Louis D.

1 • Qu’aucupan ua trencada alemanda gahada a l’enemic.
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Letra de la soa hemna Jo  
(tornada d’un sejorn en çò d’ua amiga)  

au son òmi Émile Louis D.

� Le 9 avril 1915, 10 heures du matin

Dans notre petite maisonnette, ma pensée est constamment 
vers toi, mon amour joli… Ronron est là près de moi ; lui aussi  
a l’air content de nous avoir retrouvés, je l’emporterai demain  
à Saint-Géniès.

	 Mon Émile que j’aime beaucoup,

Je suis chez nous, mon Mien aimé. Je suis seule !1 Combien tu 
es si loin de moi. Tout ici me rappelle notre bonheur, que cette 
horrible guerre hélas est venue rompre. Mon cœur souffre ! Hier, 
j’ai téléphoné à Maman pour savoir si nous avions eu le bonheur 
d’avoir de tes nouvelles. Elle m’a dit qu’elle venait de recevoir une 
longue lettre du 30 mars ; et la veille, mercredi, elle avait reçu  
ta carte brève du 2 avril qu’elle m’a fait suivre ici chez Mme Ros ;  
je l’ai eue hier soir à 6 heures. Je ne puis te dire ce que je suis 
heureuse quand je reçois… même une simple carte quand tu 
n’as pas eu le temps de m’écrire plus longuement. Reçois-tu mes 
lettres journellement ou bien restes-tu parfois quelques jours 
sans correspondance ? Je voudrais que mes lettres te parviennent 
tous les jours, puisqu’elles t’apportent toujours la preuve de la 
constante affection de ta petite Josette.

 1 • La guèrra qu’a vueitat lo país deus òmis. E las hemnas, a l’endarrèr, que’s 
retròban soletas tà tribalhar a la bòrda e s’aucupar de la familha. Hèras que 
pateishen de víver solècas e shens l’òmi.
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J’ai vu Anastasie Cazevieille qui est de retour de Bordeaux où 
elle a passé plusieurs jours avec son fils Charles. Ce dernier va 
beaucoup mieux, mais on n’a pas pu lui extraire les petits bouts 
d’obus qu’il a dans sa blessure à la tête. Il quitte l’hôpital pour aller 
en convalescence dans un château des environs de Bordeaux. 
On est sans nouvelles d’H…, le mari de Berthe, qui habite rue 
Rouget-de-l’Isle. Il a disparu à Beauséjour depuis le 20 mars.

M. Jougla me prie de te demander si tu pouvais te renseigner 
au sujet de son gendre qui a disparu1 au combat de Beauséjour le 
7 mars ; voici son adresse : Pierre Balsan, soldat 2e compagnie, 96e.

D’après certains soldats, il serait mort. On l’a écrit à sa famille. 
Donc, sans rien craindre, quoi que tu saches, dis-le nous et nous 
enverrons un mot à M. Jougla. Parfois, avec un soldat de sa propre 
compagnie, on pourrait être mieux renseigné.

M. David est à Carcassonne. Il attend de partir sur le front. 
Sans lui, Mme David est désemparée. Elle fera comme les autres 
et attendra son retour avec patience. Pierrot joue avec tous les 
jouets que son cher petit Père lui apportait. Il a été content de 
retrouver toutes ses petites reliques…

Je te laisse mon Aimé…
Notre petit Pierrot se joint à moi pour te croquer et te recroquer 

de gros baisers.
Ta chérie qui t’aime,

	 Josette D.

PS : Il me tarde d’être à demain pour lire la longue lettre qui est 
à Saint-Geniès.

 1 • De tant qui son intenses los combats au front, los òmis que son sovent 
sepelits devath l’aclapadís e la hanga. Ne retròban pas los còs e que son notats 
despareishuts. Ua situacion tarribla per’mor que las familhas espèran tostemps un 
miracle…
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Letra d’Émile Louis D. 
a la soa hemna Jo  

e au hilh Pierrot (9 ans)

� Le 10 janvier 1916, 9 heures du soir

	 Ma chère Jo,
Reçu ta bonne lettre du 7. J’ai eu aussi le colis avec le garni de 

cochon. Mon aimée, je me suis régalé. Il m’en reste encore pour 
demain. Je t’envoie beaucoup de bises pour la paye. Comme 
je te l’ai dit sur une carte d’hier, nous avons changé de village1. 
Nous sommes à Fleury-la-Rivière à 10 km d’Épernay. Le village 
n’est pas très grand mais il ne manque pas de provisions. Si on 
reste quelque temps par ici, on va pouvoir se soigner un peu. 
En arrivant hier, nous nous sommes mis en quête pour trouver 
quelqu’un qui nous « hospitalise », c’est-à-dire pour nous faire 
de la bonne cuisine. Encore une fois, nous voilà bien logés. Nous 
avons encore trouvé une famille de braves gens. Voilà comment ! 
Nous avions acheté des biftecks et on était en train de chercher 
un feu. En sortant du boucher, on rentre dans la première maison. 
On nous reçoit et après explications, la femme consent à nous 
faire cuire notre viande. Quelques instants après, on était à table. 
Et après avoir causé, ces gens ont accepté de nous faire la cuisine 
pendant notre séjour ici. Ce qui fait que pendant quelques jours, 
il va me sembler être en famille. Les deux repas nous sont revenus 
à 3 francs 50 tout compris. Ce n’est pas excessivement cher.  

1 •  Après aver passat dias au front, los soldats que’s van repausar drin darrèr las 
linhas, dens vilatges on pòden mielhorar l’ordinari e despéner la lor sotada shètra... 
abans de tornar partir.
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Tu peux croire, mon amour, que je regrette beaucoup de 
dépenser tant d’argent. Mais que veux-tu, mon aimée, il faut bien 
manger un peu du consistant. Cela nous donnera bon courage. 
Nous mangeons ensemble avec Planès, Guillem, Calmel et notre 
ami Repans qui est revenu. Je crois que je vais être obligé de te 
demander des sous en prévision que j’en dépenserais un peu plus 
qu’à l’ordinaire. Voici comment se compose cette famille. Le père 
et la mère de la dame et puis un garçonnet de 9 ans comme notre 
Pierrot, du nom de René. Il est gentil au possible. Il me semble 
revoir notre petit.

Les vieux sont âgés d’environ 60 ans. La dame doit avoir à peu 
près 38 ans. Son mari est à la guerre. Ces gens-là sont propriétaires 
et font surtout du bon vin blanc. Jamais depuis que nous 
étions en Champagne on n’avait bu du vin aussi bon. Demain,  
je te donnerai d’autres détails sur notre genre de vie.

Je termine en te disant à demain.
Caresses à mon Pierrot, ma brunette que j’adore. Je me suspends 

à ton cou et te mange de baisers. 
	 Grosses caresses,

	 Émile
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Letra de Jo  
au son òmi Émile Louis D.

� Le 28 juin 1916

	 Mon Émile chéri,

Nous venons de dîner. Pierrot joue devant la porte avec d’autres 
enfants. Te dire ce que notre Pierrot profite de ces quelques jours 
de vraies vacances ! Il est amusant. Depuis le matin qu’il s’éveille, 
il ne reste pas une minute en place. Il est heureux d’avoir tant de 
cigales. Je crois bien que jamais il n’en avait tant vu. Puis il est très 
habile pour leur faire la chasse. Il arrive avec un plein tablier qu’il 
vide dans la cage.

Tous les soirs en le couchant, il me dit : Maman, nous ne partons 
pas demain ? Il voudrait rester toujours ici, tant il se plait en plein 
air. Depuis que nous sommes ici, il a meilleur appétit, toujours le 
nez dans le buffet.

Pour ma part, le grand calme de la campagne ne me déplait 
pas. J’aime à être seule pour être toute à mon Émile par la pensée. 
Hélas ! Quelle différence avec il y a un mois. Je venais à peine de 
te quitter, et mes causeries qui ont suivi ton départ te disaient 
combien j’étais triste et découragée de t’avoir quitté. Et dire 
que de longs jours sont passés depuis. Jusqu’à quand faudra-t-il 
encore rester ainsi séparés ? Quelles questions on se pose parfois ! 
Si encore on pouvait se fixer une date. Non, rien, il faut savoir 
attendre, et jusqu’à quand ?? …

Maman m’a fait suivre tes lettres. Merci Émile. Si tu savais 
comme il me tardait ! Depuis dimanche, je n’avais rien reçu. 
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Mon chéri, prends patience ! Maman m’a dit t’avoir envoyé  
des provisions. Je t’enverrai des sous au commencement du mois. 
Soigne-toi bien. Nous nous reverrons bientôt. Il me semble que 
nous ne pouvons rester séparés plus longtemps.

Mon Émile chéri, avec Pierre nous sommes allés voir les vignes. 
Le sauzet a bien repris, les raisins sont beaux et les quelques 
souches de court-noué ont assez de récolte. J’avoue que je ne 
languis pas un seul instant, la solitude de la campagne a son 
charme. En ce moment cela va bien avec mon esprit qui a besoin 
de repos ! Si ce n’était pas pour Maman, je resterais toujours ainsi, 
tant Pierrot est content.

Mon Amour, quand seras-tu à mes côtés, quand aurai-je le 
bonheur sans égal d’avoir mon tant Aimé ? Il me tarde. Que je 
languis, mon chéri !

Bonsoir, à demain, j’ajouterai à cette lettre un petit mot. Reçois 
tout mon cœur dans un long baiser. Grosses bisettes de ton lutin. 
Ta grande chérie qui t’aime.

 Motet hornit
� Le 29 juin 1916, 7 heures et demie

Reçois de Pierrot et de ta femnotte beaucoup de bisettes. Nous 
ne t’oublions pas un seul instant et nous joignons toute notre 
tendresse.

	 Ta tienne Josette
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Letra de Jo  
au son òmi Émile Louis D.

� Le 8 mai 1916

Notre mignon vient d’aller en classe. Il est une heure. Avant de 
me remettre à ma broderie, j’ai préféré venir faire ma causette 
avec toi, mon chéri. Si le courrier ne m’apportait pas régulièrement 
de tes nouvelles, je crois que je n’aurais pas la force de caractère 
d’écrire longuement ! Mon Trésor, je m’en veux si parfois je suis 
nerveuse… Certes, on le serait à moins, depuis si longtemps 
que nous attendons cette permission1,  si longue à venir.  
Par instants on désespère d’en voir arriver la date.

Patientons, oui patientons, c’est très facile à dire, mais certains 
jours c’est presque impossible à mettre en pratique. Mon chéri 
tant aimé, ce qui me fait le plus languir, c’est que ceux qui sont 
venus à la même époque que toi en sont à leur deuxième2. Va-t-il 
falloir tant de fois remettre à plus tard ! Mon Mien, je veux malgré 
ce contretemps si fâcheux espérer te revoir avant la fin du mois. 
Qu’il me tarde, mon Petit.

Madame Calmel a dit à Émilie que son mari lui avait annoncé  
sa permission pour la fin mai. Partiriez-vous tous deux ensemble, 
ou l’un après l’autre ?? 

1 • La permission qu’ei çò que tots los soldats espèran après de longas mesadas au 
front. Que son impacients de tornar véder los de casa. Ailàs, que son raras e a còps 
suprimidas au darrèr moment si lo front a hrèita de « carn taus canons ».

2 • Qu’ei la lor dusau permission.
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Enfin, nous accepterons la date que l’on voudra bien t’accorder, 
mais malgré tout mon bon vouloir, ça donne les nerfs. Mme Gastal 
est partie ce matin pour se rendre à Béziers à la rencontre de son 
mari. Elle était toute souriante !

À quand mon tour d’en faire autant ??… Je le voudrais tout de 
suite, de suite.

M. Désiré Pélissier qui était en permission de quinze jours est 
reparti ce matin par Marseille où il embarquera demain pour 
Casa1. Il était triste. Pense donc ! Il est venu faire connaissance 
avec sa troisième fillette qui trotte comme un lapin et jase déjà. 
Oui, la séparation est triste pour tous. C’est à souhaiter que ce 
grand sacrifice se termine au plus tôt. À demain mon Émile 
chéri… Et ne m’en veux pas au moins si ma lettre est raturée. 
Souvent, bien souvent, ma pensée va plus vite que ma plume.

Nous t’embrassons bien fort, sans compter…
Ton Pierrot te fait des caresses.
Ta tienne qui t’aime,

	 José

 1 • Casablanca que’s tròba en Marròc.
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Letra de la soa hemna Jo 
 a Émile Louis D.

� Le 4 février 1917

	 Mon mari chéri,

Hier soir, j’ai eu ton mot du 29. Mon Trésor, je vois que pour 
toi l’étape a été dure avec un temps pareil. Mon Pauvre Chéri, 
comme je te plains et combien il serait temps que tous ces 
sacrifices humains finissent ! Trois ans dans quelques mois que 
le charnier dure. Si on nous avait prédit une pareille chose, nous 
aurions juré que nous ne pourrions le supporter. Hélas, depuis ces 
quelques jours passés ensemble à Montpellier, que d’événements 
depuis, que d’angoisses, que de chagrins. Mais vois-tu, mon 
Émile, nous nous retrouverons réunis sous peu ; nous aurons des 
compensations, mais ceux que nous ne reverrons jamais, que 
c’est triste ! Aussi dans ces quelques jours de permission, nous 
serons heureux, heureux puisque nous serons en famille !

Mon chéri, je comprends que parfois tu peux être à bout de 
courage pour supporter cette rude vie, mais sois fort. Pense  
à ceux que tu aimes et qui n’espèrent qu’en toi. Tu trouveras 
ton fardeau moins lourd, tu reprendras courage. Ton Pierrot est 
superbe. Comme il a grandi depuis trois mois ! Je suis persuadée 
que tu le trouveras changé.

Il est près de moi. Il joue aux petits soldats. Il a sa tranchée et 
tous les canons. Il fait la guerre. Pauvre enfant. Il ne comprend pas 
encore l’étendue du malheur que ce seul mot amène.

Au même courrier, nous t’envoyons un ragout de lentilles.
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J’espère que tu le trouveras à ton goût. Tiens-nous au courant 
pour ta permission, il nous tarde beaucoup de t’avoir. 

Bons baisers de la maisonnée.

Grosses bisettes de ton Pierrot qui se joint à sa Maman pour 
t’embrasser de tout cœur.

	 Ta Josette

Letra de la soa hemna Jo 
a Émile Louis D.

� Le 16 août 1917, 9 heures du matin

	 Mon Émile chéri,

Hier je n’ai pas eu de tes nouvelles, cependant je comptais en 
avoir ce matin. Je n’ai pas eu plus de chance. Il faudra attendre 
jusqu’à mon arrivée à Saint-Geniès pour te lire. Je comprends que 
ton changement est cause de cela. Ma chapelière1 est fermée. Tout 
est prêt et nous partons après déjeuner. Je vais aller faire partir ta 
lettre et le télégramme pour Maman afin qu’elle envoie quelqu’un 
me prendre demain soir à la gare.

Je te quitte, mon chéri, avec tous mes regrets de ne pas écrire 
plus longuement, mais le temps me manque. À après-demain 
dans une longue causette. Demain, si je le peux, j’écrirai aussi.

Grosses caresses de Pierre.
Meilleurs baisers de ta petite tienne,

	 Josette

1 • Fabricanta e adobaira de capèths tà las daunas.
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Letra d’Émile Louis D. a la soa hemna Jo1 
(d’ua escritura hèra nerviosa) 

Le 19 août 1917

	 Mon aimée,
Je viens de recevoir ta lettre du 16, m’annonçant ton départ. 

Je souhaite que ton voyage se soit bien effectué. Moi aussi, ma 
petite, ce soir je monte voir les Boches2. Vivement qu’on y aille et 
que nous redescendions vite. Quelques jours de bien mauvais, 
et puis sûrement le repos. Ne t’inquiète pas et soigne-toi bien.  
Je serai un peu bref car j’ai tout mon fourbi à préparer. Nous 
emportons des vivres pour cinq jours. Cela pèsera un peu, mais 
une fois sur place, il est bon d’avoir des provisions. Il pourrait se 
faire que les lettres ne t’arrivent pas régulièrement ces jours-ci. 
Ne te soucie pas de cela. J’écrirai quand même tous les jours. Je 
termine en te disant mille caresses. Baisers affectueux à Maman et 
Angèle.

Je ne t’oublie pas un seul instant et pendant toutes ces 
journées terribles, ma pensée constante sera vers ma famillette 
que je languis tant.

Encore de bien gros baisers pour toi et mon Pierrot.
Je t’aime tant.
	 Ton Émile

  Que’s moreish au combat lo 22 d’aost de 1917 shens de 
l’aver tornada véder.

1 • Qu’escriu aquesta letra au revèrs de la precedenta letra de la soa hemna  
(lo 16 d’aost de 1917).

2 • Tots los soldats que cranhen aqueths moments d’assauts per’mor que saben  
que tots ne’n tornaràn pas. La lor vita que’s va jogar com dens ua tarribla loteria.
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Henri V. a la soa hilha Élisabeth

� Le 2 juillet 1915, abri est

Bien chère Élisabeth, 

J’ai reçu hier au soir la lettre de maman datée du 26, tout 
heureux d’apprendre que vous êtes en bonne santé (…). Nous 
venons de monter aux avant-postes. J’ai mangé un morceau de 
fromage que l’on nous a donné, et bu un bon coup de vin, et je 
me mets à écrire dans une drôle de situation, couché sur un tas 
de petit bois. J’écris sur un damier que nous avons fabriqué, et 
qui me sert de bureau à présent. Nous le faisons suivre partout. Il 
nous sert à passer un moment de distraction quand l’occasion le 
dit. Le temps nous dure extrêmement, et la situation ne s’améliore 
pas, tout au contraire. Il nous est bien défendu de raconter ce qui 
se passe, car de temps en temps l’on ouvre quelques lettres, et 
les jours de prison ne sont pas rares. Heureusement que cela ne 
retarde pas la guerre, nous sommes bien assez prisonniers, on ne 
peut nous y mettre davantage. Le temps est toujours orageux et 
sur tous les points. (…)

Nous avons depuis quelques jours des bombes asphyxiantes1 et 
avons aussi un petit paquet contre, pour mettre devant la bouche 
et le nez. Et du coton pour mettre dans les oreilles, et pour nous 
préserver de ces bombes. La guerre est barbare. Il faut employer 

1 • Los gas asfixiants que seràn utilizats peu purmèr còp a gran escala per los 
Alemands a Iper en Belgica lo 22 d’abriu de 1915, puish per los dus camps. Que son 
alavetz lançats per obús quimics. Tà se’n virar los tarribles efèits, los soldats qu’an 
de s’equipar de mascas-gas. Lo crit d’avertiment « los gas ! » que retrení suu front 
com un crit d’espavent.
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toutes les ruses possibles et imaginables. Tu peux croire, ma chère 
Élisabeth, que le temps me dure beaucoup. (…) 

Je vais vous envoyer les bagues1 que j’ai faites, aujourd’hui si je 
peux, c’est-à-dire si je trouve le sergent vaguemestre. Tu vas être 
contente, j’en suis sûr. Elles sont bien jolies. Tu tâcheras de bien 
les conserver comme souvenir. Moi j’en ai une aussi pareille aux 
vôtres. Tous les trois la même chose. Tu me diras si elles vous vont 
bien.

Embrasse bien ta bonne maman pour moi (…).

	 H. V.

1 • Quan an leser, hèra de peluts que fabrican bagas dab lo metau de las dolhas, tà 
la hilha, tà la hemna, tà la prometuda. Que cambian objèctes de mort en objèctes 
de vita. E a bèths còps que i gravan frasas soviers.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

� Les 27 et 28 novembre 1915

Bien chère épouse, je n’ai pas encore reçu de lettre, la 
distribution n’est pas faite. Mais bientôt il va falloir partir pour 
le travail. Ma santé est toujours bonne. Quant à Marius1, il y a 
deux jours que je ne l’ai pas vu, mais ils sont descendus ce matin  
des avant-postes, je le verrai ce soir. Je te dirai qu’il fait très froid. 
J’ai voulu écrire, je n’ai eu qu’un morceau de glace dans l’encrier. 
Le vin qui était resté dans les bidons d’hier était glacé aussi. 
Nous sommes allés au travail au bois, mais toutes les minutes 
nous faisions tomber les glaçons de nos moustaches. Si tu avais 
vu ceux qui ont la barbe noire comme ils étaient rigolos, avec 
les glaçons blancs. Je t’assure que nous n’avons pas eu de bon 
temps. Si cela continue, cela va être terrible pour nous. (…). Hier 
au soir nous avons été bombardés de nouveau. C’est maintenant 
tous les jours. On va s’y habituer.

Bien le bonjour aux parents et aux amis et à toi toujours de 
cœur.

	 Ton époux H. V.

1 • Marius qu’ei lo cunhat d’Henri V.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

� Le 20 janvier 1916 

Bien chère épouse, je t’ai écrit hier au soir une lettre qui est 
sans doute partie ce matin. Elle porte une triste et malheureuse 
nouvelle. Je veux bien croire qu’elle n’aura pas du retard pour 
venir vous annoncer ce terrible fléau. Dans tous les cas, je te le 
répète aujourd’hui dans ma plus grande tristesse. Hier au soir, 
à la tombée de la nuit nous avons enterré mon cher et regretté 
beau-frère Marius, mon compagnon d’armes1, tout mon soutien. 
Il me faudra maintenant vanner2 toutes mes peines tout seul. 
Nous étions si heureux ensemble, nous nous sommes séparés 
sans pouvoir nous dire le dernier adieu. Tu peux croire, ma chère 
Rosalie, que ma peine est grande, je ne sais comment la vanner, 
j’irai voir sa tombe toutes les fois qu’il me sera possible. Je ne 
l’oublierai pas. Mais nous ne pourrons plus nous causer. C’est ce 
qu’il y a de plus malheureux pour moi. (…) Bien le bonjour aux 
parents et amis, et à vous autres mes toutes chéries toujours de 
cœur.

	 Ton époux H. V.

1 • La mort d’un parent o d’un amic, companhon d’armas, qu’ei ua tarribla causa 
per lo pelut, per’mor que l’amistat ei sovent çò qui permet de tiéner dens las pausas 
mei ambrecas.

2 • Tribalh agricòla penós qui consistiva a desbrenar los grans. L’expression qu’ei 
emplegada ací au sens figurat.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

� Le 28 avril 1916 

Ma chère Rosalie, j’ai reçu ce soir ta lettre datée du 23. Je ne suis 
pas content de voir que tu te chagrines toujours. Pour éviter tout 
cela, je ne vais plus raconter ce qui se passe. Et puis, si tu te privais 
de lire les journaux1, cela te ferait du bien aussi. Moi je n’en lis 
jamais aucun car je ne peux le supporter. Ma santé est toujours 
très bonne, la journée très belle. Journée d’avions2 seulement. 
Nous ne pouvons pas bien les voir voltiger dans les bois, car c’est 
tout couvert de feuilles. Nous entendons leur ronronnement et 
quand on leur fait la chasse. Maintenant c’est presque tout à fait 
nuit. Et tout de même, il y en a trois ou quatre qui se promènent 
et se font la guerre. Ce soir on nous a lu au rapport que si nous 
avions de l’or3 nous ferions bien de le donner. Je pense qu’ils 
vont déchanter… s’ils attendent l’or de ceux qui occupent les 
tranchées. On nous a lu aussi qu’on allait diminuer la ration de 
pain. Imagine si cela nous contente, car c’est la seule chose que 
nous avons de bon. Rien de nouveau, tout va pour le mieux. Bien 
le bonjour aux parents et amis et soigne-toi bien et ne t’en fais 
pas. Je pense venir en permission vers la fin mai. Je ne sais pas 
encore le jour. À toi toujours de cœur, et tous mes baisers.

H. V.

1 • Los soldats que mespresan los jornaus qui, segon eths, ne son que mensonjas  
e propaganda.

2 • Los avions qui vienen d’estar inventats que serveishen en purmèras tà missions 
de reconeishença. Mes, a comptar d’octobre de 1914 dejà, qu’assisteishen a 
combats aerians qui son un vertadèr espectacle taus soldats au sòu.

3 • Tà pagar las còstas de guèrra, l’Estat que demanda aus particulars de balhar 
l’aur qui an. Mes los peluts que saben que ne harà pas qu’alongar la durada deu 
conflicte.
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Henri V. a la soa hemna Rosalie

� Le 9 juillet 1916

J’ai reçu ce soir ta lettre du 5, toujours très content de vous 
savoir en bonne santé. Moi aussi je vais très bien pour le 
moment. Nous avons la pluie nuit et jour. C’est terrible. Si tu 
savais quels moments nous avons passés hier au soir ! J’ai fait 
l’adresse de la lettre lentement et cela pressait. Nous avons 
eu un bombardement terrible. Dans une demi-heure ou trois 
quart d’heure tout au plus, nous avons reçu entre cinq-cents 
ou mille obus. Ça aurait été difficile de les compter. C’était un 
vrai cauchemar. Pas d’abri pour nous mettre, couchés dans les 
boyaux pleins de boue1. Tu aurais vu de beaux cochons. Les obus 
étaient de gros calibre. L’éclatement nous soulevait de terre. 
Mais la mort n’a pas voulu de nous. Dieu merci. Garde dans ta 
mémoire la soirée du 8 juillet 1916. Quand le bombardement 
a cessé, nous étions enterrés dans les ruines. Impossible de 
circuler dans les boyaux à cause du branchage des arbres. 
C’est affreux la guerre. J’ai eu mes deux musettes2 percées à 
beaucoup d’endroits. Dans une, j’avais une bouteille d’un demi-
litre avec du vin. Broyée comme du sel très fin. La musette était 
toute blanche. Mon quart bien sculpté, je voudrais le garder 
pour souvenir. Mais il m’embarrasserait, et puis j’en aurai assez 
d’autres. Nous n’avons eu qu’un blessé. L’index de la main droite 

1 • La hanga qu’ei (dab los arrats e los pedolhs) l’enemic sordeish deu soldat dens 
las trencadas. Que’s gaha a las cauças, aus fusilhs, aus vestits. E a bèths còps plojas 
torrenciaus que cambian las galerias en deluvis de hanga qui sepeleishen  
los soldats com dens sables mavedís.

2 • La « musette » qu’ei un sac de tela qui portavan au sautacòrn.
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emporté. Blessure heureuse1. Il a fini la guerre. Ma chère Rosalie,  
je te raconte des choses qui vont te faire souffrir. Je ne devrais 
pas te le raconter. Mais ne t’en fais pas, je t’en prie. Garde toujours 
bon espoir et bon courage. Bien le bonjour aux parents et amis. 
Embrasse bien fort Élisabeth pour moi, et à toi le restant de mon 
cœur qui t’aime.

	 Ton époux H. V.
 

 Henri V., qui escrivó tota la guèrra a la hemna e a la 
hilha, que’s morí lo 24 de julhet de 1918 a Montcourt dens las 
Vosges d’ua malaudia gahada pendent lo servici...

1 • De tant qui’s hè tarribla la guèrra, los soldats que feneishen per desirar d’estar 
blaçats tà escapar a l’in·hèrn. Qu’ei la « blaçadura urosa » ! Que n’i a qui anaràn 
dinc a mutilà’s ; mes si ei reconeguda la mutilacion volontària, que riscan  
lo peloton d’execucion.
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Carta d’Alphonse Colomé

� Le 20 août 1917

	 Chers amis,

Je vais bientôt revenir en perme et je n’ai pas encore eu le 
courage de vous donner de mes nouvelles. Mais ça ne fait rien.  
Je n’en pense pas moins très fort à vous. Je souhaite que ma lettre 
vous trouve en bonne santé. Moi, ça peut aller, surtout depuis 
que nous sommes en repos. Je suis sûr que si nous restions ici, on 
pourrait aller jusqu’au bout. On serait sûr de les avoir (les pieds au 
chaud !). Malheureusement, il n’en sera pas ainsi. Il y a à peine huit 
jours que nous y sommes et déjà on parle de nous renvoyer où ça 
tape. En ce moment, je suis aux environs de Château-Thierry et 
la vie y est un peu plus agréable qu’aux environs du chemin des 
Dames1. Ici il fait beau temps, mais ça ne vaut pas Nissan par un 
jour de pluie.

Dire que cette année, je ne pourrai encore pas manger des 
raisins frais. Ma foi, je tâcherai de me rattraper l’année prochaine. 
Surtout ne vous en faites pas !

Recevez, chers amis, ainsi que Marie-Louise, le meilleur souvenir 
de votre ami Alphonse Colomé.

1 • Lo chemin des Dames (dens l’Aisne) qu’ei lo nom de l’ua de las batalhas mei 
òrras de la guèrra. Que hasó mei de 270 000 morts sonque deu costat francés. 
Aquera ofensiva destinada a traucar lo front alemand, imaginada dab hèra 
d’inconsciéncia per lo generau Nivelle, qu’estó ua des·hèita de las escosentas.  
Que copè l’endavant deus peluts e que provoquè susmautas numerosas.
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 Sus la carta qui representa un pont a Château-Thierry, qu’a 
hornit en occitan1 :

Déchouto lou pont, y passo de barquos et aqui aben pas paou 
de las marmittos2.

	 Alphonse Colomé

1 • En 1914, lo francés qu’ei la lenga administrativa, mes n’ei pas comunament 
parlat per lo monde deu pòble. Segon las regions, que contunhan de parlar occitan, 
breton, basco, catalan, alsacian, etc. A tau punt que caló crear regiments regionaus 
tà que los soldats e’s comprenossen enter eths !

2 • Ací « marmitas » que significa « bombas » en argòt de pelut.
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Carta d’Eugène Jaffus  
(que representa un drapèu alemand  

gahat per los Francés)

� Le 1er avril 1915, Cumières1

	 Chers amis,

Je profite d’un peu de repos pour vous envoyer cette jolie carte 
qu’on nous a distribuée à tous ceux de notre compagnie. C’est un 
drapeau boche2 que mon bataillon a pris à l’ennemi. Je peux vous 
dire qu’à ce moment-là, ça chauffait plus que maintenant ! Ça,  
je ne le dis pas à mes parents parce qu’ils seraient dans le 
désespoir, surtout ma pauvre mère. Tâchez moyen de conserver la 
carte pour me la faire voir au retour… si j’ai l’honneur de revenir.

	 Eugène Jaffus

1 • Cumières que’s tròba dens la Marne.

2 • Las cartas guerrèras qui distribueishen aus soldats tà la correspondéncia que 
son ua faiçon d’ahortir lo patriotisme. Ne parlan pas que de victòria e d’eroïsme. 
Que’s trufan deus Bòches (Alemands) considerats com brutas sanguinàrias... mes 
pas hèra fins. De l’aute costat deu Rhin, qu’ei la medisha propaganda.
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Croquís de Martial Vialettes 
(que representa ua trencada)
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Letra de Gaston Sémat  
a la soa cunhada1

� Octobre 1915

	 Je profite d’un petit moment pour te donner de mes 
nouvelles. Comme tu dois le savoir, le temps me manquait un peu  
à cause de toutes ces attaques qui nous ont coûté bien du monde 
et que le peu que nous avons pris ne vaut pas seulement une vie 
humaine2, car qu’avons-nous pris si ce n’est quelques bois de 
sapins, quelques cahutes boches et quelques canons. Voilà à peu 
près notre butin de la grande bataille de Champagne qui a duré 
du 25 septembre au 15 octobre. Maintenant, nous ne pouvons 
plus avancer, et il faut en rester là, surtout que l’hiver arrive. Et 
qu’avons-nous gagné ? De le passer un peu plus loin, voilà tout. 
Ils nous bombardent tout le temps et tu sais, chère belle-sœur, 
qu’on n’est pas bien rassurés, surtout qu’ils savent que nous 
occupons leurs anciennes positions et ils ne nous manquent pas. 
Chaque jour, nous avons des pertes à déplorer et, pour Fernand3  
il vaut mieux qu’il soit là-bas4, comme ça, il aura au moins la vie 
sauve, tandis que nous autres, à chaque instant, nous risquons 

1 • Letra mentavuda dens Ennemis fraternels (1914-1915) de Rémy Cazals e Eckart 
Birnstiel, Presses universitaires du Mirail, 2002.

2 • Pendent la guèrra de trencadas, milierats de soldats que’s moreishen a còps en 
un dia tà tornar gahar quauques mètres de terrenh a l’enemic. « Que’us arròdi »,  
ce diserà drin nocient en parlant deus Alemands lo cap de las armadas,  
lo manescau Joffre. Aquera tactica qu’envia tà la mort peluts a milèrs,  
mes l’estat major que’s trufa beròi de taus pèrtas en « carn taus canons ».

3 • Fernand qu’ei lo marit de la cunhada de Gaston Sémat.

4 • Qu’ei estat blaçat e que l’an hèit presoèr.
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d’être écrabouillés ou d’être asphyxiés avec leur saleté de gaz 
asphyxiants qu’ils nous envoient en grande quantité. Aussi, il y en 
a beaucoup qui ont été évacués, car ça leur fait mal à la vue. Enfin, 
ils emploient tous les moyens imaginables pour nous détruire.

	 Gaston Sémat

 Qu’estó tuat en 1916 mentre qui Fernand Tailhades estó repa-
triat d’Alemanha lo 14 de deceme de 1918.

61

Letras de las trencadas



Letra d’Ismaël Méril  
a la soa prometuda Ysaure Ardouin

Le 26 mai 15, 11 heures du soir, tranchées devant Paissy 

Ma chère petite amie,

Je suis très heureux de vous savoir tous en bonne santé. Il en 
est de même pour moi. Espérons que Dieu sera assez bon pour 
nous garder longtemps de même. À l’heure où je t’écris, je suis de 
service mais le temps est superbe. J’ai pris le service de 8 heures  
à 11 heures, juste l’heure où il y a quelques années, je me trouvais 
près de toi à prendre le frais dans le petit jardin. Ce soir, il n’en a 
pas été ainsi. Et je me demande quand ce jour reviendra. Enfin, 
ne perdons pas espoir et mettons notre confiance en Dieu qui, 
espérons-le, ne nous abandonnera pas. Les Boches, tout ce soir, 
n’ont fait que causer avec nous1. Nous leur avons demandé s’ils 
étaient à Arras. Ils ont dit que non, mais qu’ils voulaient aller à Paris.  
Tu penses bien qu’ils ne sont pas prêts d’y mettre les pieds. Mes 
amitiés et bons baisers. Ton petit ami pour la vie.

Ismaël

1 • Las trencadas que son sovent tan pròchas qu’Alemands e Francés 
pòden comunicar, a còps amistosament. Que i avó quitament mantun còp 
fraternizacions. Los soldats que deishavan de tirar, que s’escambiavan objèctes,  
que decretavan ua trèva.
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	 Letra de Firmin Bouille  
a pair e mair1

� Le 11 novembre 1918

	 Bien chers parents,

Ce jour si glorieux attendu depuis si longtemps est enfin arrivé. 
Toute une aurore, toute une vie nouvelle ou plutôt ancienne nous 
réapparait. Oui c’est hier soir que l’armistice a été signée et c’est 
ce matin avant le réveil vers 4 heures2 qu’on a reçu ce glorieux  
télégramme.

Quel contentement pour ceux qui, en ce moment, sur le champ 
de bataille ont pu entendre sains et saufs, de leurs propres 
oreilles : c’est aujourd’hui 11 novembre à 11 heures que les 
hostilités ont été suspendues. Quel sursaut que j’ai fait ce matin 
sur mon plumard lorsqu’on est venu m’apprendre cette nouvelle. 
Quels hourras et quels cris de joie sortaient du fond de toutes 
les cagnas3 ; plus personne n’avait envie de dormir, jamais je ne 
pourrai décrire sur cette lettre le récit d’un si beau jour passé sur 
le champ de bataille. De toutes parts et durant toute la journée, 
on n’entendait que des cris de joie. (…)

On entendait aussi les cloches des villages voisins qui 
s’ébranlaient et semblaient jeter de tous côtés des cris de victoire. 

1 • Letra mentavuda dens La Plume au fusil : les poilus du Midi à travers leur 
correspondance de Gérard Baconnier, André Minet e Louis Soler, Privat, 1985.

2 • En realitat, l’armistici qu’estó signat lo 11 de noveme a 05 h 15. Que semblaré 
donc que l’òra deu telegrama n’estosse pas tot a fèit exacta.

3 • La canha (pron. [‘kanja]), en argòt de pelut, qu’ei l’acessòt de las trencadas.
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Tout sourit, tout chante ! L’heure de la délivrance est enfin arrivée. 
(…)

Bonheur pour toutes les familles qui n’auront pas été 
éprouvées durant ces quatre ans de guerre, mais malheur à celles  
à qui il manquera un de leur membre, surtout si celui-ci a été tué 
durant les derniers jours de bataille.

Enfin je termine en souhaitant à présent que la paix soit vite 
signée et qu’on rentre le plus tôt possible dans nos foyers.

	 Firmin Bouille

Los Grans baloards lo dia de l’armistici  
(la horrèra en gran gaujor au parat deu 11 de noveme de 1918) 

 [fotografia de premsa] / [Agéncia Rol]
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Los Quasernets de guèrra  
de Louis Barthas (tròç)

 Louis Bar thas que hasó la guèrra suu front,  
deu 4 d’aost de 1914 dinc au 14 de heurèr de 1919. 
Que ns’a deishat quasernets1 qui son un testimòni 
excepcionau sus la Gran Guèrra. Aquiu quin los termina : 
per un suberbèth e frement aperet a la patz universau !

« Revenu auprès de ma famille après des années de cauchemar, 
je goûte la joie de vivre, de revivre plutôt. J’éprouve un bonheur 
attendri à des choses auxquelles, avant, je ne faisais nul cas : 
m’asseoir à mon foyer, à ma table, coucher dans mon lit, chassant 
le sommeil pour entendre le vent heurter les volets, lutter avec les 
grands platanes voisins, entendre la pluie frapper inoffensive aux 
carreaux, contempler une nuit étoilée, sereine, silencieuse ou, par 
une nuit sans lune, sombre, évoquer les nuits pareilles passées  
là-haut… Souvent je pense à mes très nombreux camarades 
tombés à mes côtés. J’ai entendu leurs imprécations2 contre la 
guerre et ses auteurs, la révolte de tout leur être contre leur 
funeste sort, leur assassinat. Et moi, survivant, je crois être inspiré 
par leur volonté en luttant sans trêve ni merci jusqu’à mon dernier 
souffle pour l’idée de paix et de fraternité humaine. »

1 • Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, éditions La Découverte, 2013.

2 • Las imprecacions que son crits de colèra e de malediccion.
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La guèrra, de 1914 dinc a 1918

• Lo 28 de junh de 1914, l’archiduc Francés-Ferdinand qu’ei 
assassinat a Sarajevo per un nacionalista sèrbe. Àustria-
Hongria que declara alavetz la guèrra a Serbia. Mes com 
aqueste país ei un aliat de França, e Alemanha ua aliada 
d’Àustria, l’Euròpa sancèra que s’arretròba en conflicte.

• Lo 3 d’aost de 1914, Alemanha que declara donc la 
guèrra a França. Que decretan alavetz la mobilizacion 
generau.

Los Alemands qu’envadeishen Belgica, e hèra lèu arriban 
a 40 km de París. Mes per ua contra-ofensiva sus la Marne, 
l’avançada deus Alemands qu’ei arrestada en deceme de 
1914.

Las armadas qu’ensajan alavetz de’s contornejar l’ua 
a l’auta per l’Oèst, dinc a la Manja. Qu’ac aperaràn la 
« corsa tà la mar ».

A perpaus de…
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Nada ne s’i escad, e finaument que s’entèrran dens 
trencadas cap e cap, d’Alsàcia dinc a Belgica, sus 700 km.

Aquera guèrra de trencadas que durarà tres longas 
annadas, dinc a 1917. La vita deus soldats dens aqueths 
correders estrets qu’ei tarribla. Los arrats, los pedolhs, 
la hanga, las maishantas condicions d’avitalhament, 
lo tarabast continuèr deus bombardaments que son la 
lor vita vitanta. Que i viven dab tostemps la paur d’estar 
espotits per un obús, tuats per ua ofensiva enemiga o 
asfixiats per ua ataca dab los gas.

Regularament, ofensivas màgers tà har ua traucada dens 
lo front que son temptadas de cada part.

• En heurèr de 1916, ua ofensiva alemanda que cèrca 
de s’apoderar Verdun. Que durarà 10 mes per’mor que 
los Francés resisteishen ja sia un deluvi d’obús. Près de  
300 000 Francés e autant d’Alemands que i deisharàn la vita.

• En julhet de 1916, ua màger ofensiva britanica que s’i 
mauescad sus la Somme e que hè centenats de milèrs de 
morts. Los purmèrs tancs que i seràn hicats en servici.

• Lo 6 d’abriu de 1917, los Estats-Units qu’entran en guèrra 
deu costat deus Francés. Mes tà començar ne pòrtan pas 
qu’ua simpla ajuda financèra.
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• En abriu de 1917, lo generau Nivelle que lança ua 
ofensiva tà traucar lo front sus la Somme, aquiu on 
justament los Alemands an ahortit las lors posicions. 
Qu’ei la tristament celèbra batalha deu chemin des 
Dames. Ua mauescaduda completa qui còsta la vita a  
271 000 soldats francés… e entraina au mes de mai 
susmautas e arrevendidas numerosas dens los rengs 
francés. Tà har tornar l’ordi, l’armada que hè fusilhar près 
d’un centenat de soldats e que’n condemna un milèr aus 
tribalhs forçats.

• En 1918, mentre qui los Alemands temptan de navèras 
ofensivas tà destrigar la fin de la guèrra, los Americans 
que s’implican enfin seriosament dens lo conflicte. Que 
permeterà, lo 18 de julhet de 1918, ua contra-ataca aliada 
sus l’ensemble deu front qui hè arrecular los Alemands.

La situacion que’s guasta en Alemanha on s’installa 
la hamièra. Lo pòble que demanda la patz. Ua cauma 
generau que paralisa lo país. L’emperador que s’escapa.

E lo 11 de noveme de 1918, Alemanha que demanda 
l’armistici aus Aliats. Qu’ei signat dens un vagon a 
Rethondes. 

• Lo 28 de junh de 1919, lo tractat de Versailles qu’ei signat 
dens la galeria deus Miralhs deu castèth.
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• L’Alemanha vençuda que torna Alsàcia-Lorena a 
França e qu’a de pagar la reconstruccion de las regions 
arroeinadas.

• Lo bilanç de la guèrra 
q u ’e i  c a t a s t r o f i c .  S i 
comptan los civius e 
los militars, qu’averà 
h è i t  1 8  m i l i o n s  d e 
morts. La França sola 
que compta un milion 
e  m i e i  d e  m o r t s  a u 
combat,  tres mil ions 
d’invalides o de blaçats 
e centenats de milèrs 
de veudas e d’orfanins. 
Los soldats qui se’n son 
t o r n a t s  t à  ca s a  q u e 
s o n  p r e g o n d a m e n t 
traumatizats. E tota ua 
partida deu país qu’ei 
estada desbaratada. 
Q u e  va  ca l e r  t o r n a r 
bastir…

• En 1922, que decideishen que lo 11 de noveme, data de 
l’Armistici, que serà un dia sabatèr per tots los Francés. 
Que’s juran qu’aquera guèrra serà la « der des ders ». Ailàs, 
las maishantas condicions deu tractat de Versailles que 
van hicar Alemanha de jolhs e avitar sauneis de revenja. 
En 1933, un ancian soldat de 14 que i serà nomentat 
cancelèr : que s’apèra Adolf Hitler !
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